TUAN MUDA YANG MENYAMAR
Mungkinkah aku pelanggan pertamanya hari ini?
“Em, tarifnya 15 ribu ya, Mbak.”
“Ya, Pak.” Kurogoh uang lembaran berwarna hijau di saku tas paling depan. Lalu menyodorkannya pada pria yang kini sudah berdiri persis di sebelah tempatnya harus mengayuh.
Pria itu meraihnya, lalu berusaha mencari sesuatu dalam sakunya. Dia sampai merogoh semua sisi, namun sepertinya tidak menemukan apa pun yang dia cari.