Tulisan Speechless Novels & Stories

Suhu tubuhnya melonjak naik, membakar lehernya, sementara seluruh pasokan air liurnya seolah tersedot habis, meninggalkan kerongkongan yang kering kerontang seperti amplas. Jaka membuka mulutnya. Otaknya berusaha menyusun satu atau dua kata untuk merespons, namun pita suaranya mogok total. Kalimat itu tersangkut, menguap menjadi udara kosong sebelum sempat menyentuh lidahnya. Ia hanya berdiri mematung. Rasa canggung yang aneh namun manis menggantung tebal di antara jarak satu meter yang memisahkan mereka.

Rasanya Lintang pengen menyumpal saja muluntya itu, nyesel banget sudah keceplosan di tempat dan waktu yang sangat tidak tepat! "Iya, Ali si kutub es paling mempesona." "Lo panggil gue?" Dua kalimat yang muncul dari dua alumni, dua kalimat yang tidak sengaja didengar oleh beberapa murid. Seketika Lintang menelan ludahnya, sorot matanya berubah menegang, dia tidak berani menoleh. Dia tidak butuh menoleh untuk memastikan suara siapa itu. Delapan tahun berlalu bukan berarti dia lupa suara itu, suara berat yang selalu membuatnya takut.

Setiap detik yang berlalu terasa begitu menyiksa. Matanya menelusuri layar, berharap sesuatu muncul. Tapi yang ada hanya tulisan kecil itu, seolah-olah Daniel tengah ragu. Lalu tiba-tiba … Tulisan itu menghilang. Sophia menahan napas. Ia menunggu. Namun tak ada pesan yang masuk. Hening.

Ia tampak seperti hantu, membuat bulu kuduk merinding. Ia berbicara terbata-bata, satu kata demi satu kata, seolah seseorang yang telah dipenjara selama ratusan tahun tanpa ada siapa pun untuk diajak bicara telah lupa cara berbicara. Kata-katanya terputus-putus. “Kau tidak perlu khawatir tentang bagaimana aku sampai di sini.” “Aku lebih penasaran, bagaimana kau bisa sampai di sini?”

Begitu selesai berbicara, ekspresi Halpin menjadi sedikit tidak nyaman. Agnes langsung menjadi gugup. "Halpin, ada apa denganmu? Kamu sakit?" "Aku ... aku sangat ... sangat kesakitan ... Kak Agnes ...." Halpin membuka mulutnya, sepertinya hampir kehabisan napas. Ketika melihat pemandangan ini, Agnes merasa semakin panik. Namun, tidak tahu apa yang sedang terjadi. Halpin jelas-jelas sedang mengobrol dengannya beberapa detik yang lalu, kenapa tiba-tiba seperti ini?

jawab dokter Salman. Kata-kata itu seperti palu godam yang memukul Sasha dengan keras. Sasha merasakan kehampaan merasuki jiwanya, ia merasa lemas dan lunglai seketika, lalu tiba-tiba semuanya gelap. Sasha pingsan ditempat duduknya. *****

Betapa lega rasanya. "A-ku…" ku di situ lenyap, seolah-olah Bree telah menciptakan bahasa baru di mana setiap kata yang di dalamnya terkandung vokal u, haruslah tidak dibaca. "Terke-jut." "Maaf. Kau tidak punya kelas pada pukul delapan pagi di hari Rabu?"

Tubuhnya bereaksi instant pada kata-kata itu, panas menjalar dari perut ke seluruh tubuhnya. Gilbert... Dia mengetik, tapi tidak tahu apa yang ingin dia katakan. Pesan berikutnya datang sebelum dia sempat berpikir. I want to worship every inch of you. Make you forget everything except us. Sheilla menggigit bibir bawahnya, menahan suara yang ingin keluar. Tangannya gemetar saat mengetik balasan. Kamu membuatku... Dia berhenti, tidak sanggup melanjutkan.

Namun, di tengah tawanya, dia menyadari ada yang tidak beres. Hari ini, Kayshila sangat pendiam. Semua pembicaraan hanya berasal darinya. Clara menghentikan tawanya, memandang Kayshila dengan bingung. “Ada apa? Kenapa kamu tidak bicara? Kamu tidak senang? Aku mengatakan sesuatu yang salah?” “Tidak.” Kayshila buru-buru menggeleng. “Tidak, jangan terlalu dipikirkan.”

Deg. Lidahku seketika terasa kaku tak bertulang. Sepasang mataku bahkan rasanya memanas dan tidak bisa berkedip sama sekali mendengar rentetan pengakuan dan lamaran sakral yang meluncur dari sela bibir Lucas. Otakku mendadak kosong.