엄마와아들 Novels & Stories

그리고 그의 어머니, 나희였다. 두 사람은 웃으며 대화를 나누고 있었다. 혜영은 편안한 표정으로 배를 쓰다듬으며 임신 이야기를 하고 있었다. “입덧이 너무 힘들지만… 그래도 아기 생각하면 행복해요.” “그래, 그래.”

“윤택아, 너는 엄마랑 아빠가 다시 결혼하길 바라니?” 고윤택은 불현듯 정기석, 그리고 화야 아저씨가 해 준 말을 떠올렸다. “난 엄마랑 아빠가 다시 결혼했으면 좋겠어. 그러면 또 매일 엄마를 볼 수 있으니까. 근데... 엄마가 우리랑 다시 사는 게 엄마를 힘들게 한다면, 그럼... 엄마는 아빠랑 다시 안 살아도 돼. 엄마, 아빠가 함께 있든 아니든, 엄마는 영원히 내 엄마고, 아빠는 영원히 내 아빠야. 나는 엄 마가 행복했으면 좋겠어. 엄마가 원하는 삶을 살았으면 해.”

하민아는 방문 틈새에 바짝 붙어, 도우미 품에 안긴 두 아기를 바라보고 있었다. 하제우와 하제니, 오빠와 여동생은 나란히 작은 요람에 누워 조그만 입술로 방울방울 거품을 불고 있었다. “안아보고 싶어요?”

우지후도 내게 달라붙어 엄마가 정말 착하다고 칭찬하며 벽에서 가족사진이 사라졌다는 사실을 전혀 눈치채지 못했다. 밤이 되자 그들은 여전히 전과 다름없이 한쪽씩 내 옆에서 애정을 다투며 달라붙었다. “엄마 뽀뽀하지 마요! 엄마는 내 거예요!” “네 엄마는 내 와이프거든? 네가 내 와이프를 독차지하려고 해?”

“미안해, 지나야. 이모가 잘못했어. 이모 용서해 주면 안 될까? 이모 원망하지 마. 원망하려면 네 아빠를 원망해. 네 아빠가 양심이 없었던 거야. 네 아빠는 아빠 자격도 없었던 거야.” “이모는 전화 한 번 했을 뿐이야. 억지로 오라고 한 적 없어. 네 아빠가 먼저 오겠다고 한 거야.” “네가 받을 심장을 가져간 것도 네 아빠야. 그러니까 이모를 용서해 줘. 아니면 하민이를 원망해도 돼. 하민이가 거짓말했어. 하민이가 네 아빠 를 속인 거야.”

빨간 손자국이 달콤하게 불탔다. “결혼을 망친 걸 고마워해,” 잭이 낮고 위험한 목소리로 으르렁거렸다. “감사해요, Daddy! 결혼 망친 걸 고마워요! 당신의 자지가 훨씬 낫아요!” 엠마는 울부짖었다. 또 다른 절정이 그녀를 찢었다. 그녀는 폭렬하게 분출하며 결혼 침대를 적셨고, 그녀의 액체가 그 아래의 젖은 자국과 섞였다.

그가 집에 없다는 사실에 왜 이런 기분이 드는 걸까? 그때 또 한 통의 멍청한 문자가 화면에 떠올랐다. 정말이지 스테이시 이 미친년이 한 번만 더 문자를 보내면 손가락을 다 잘라버리고 싶을 지경이었다. 인간이 아주 진상도 이런 진상이 없었다. 그냥 지워버리려던 찰나, 문구 하나가 내 시선을 사로잡았다. [네 아빠가 네 엄마에 대해 뭐라고 하디?]

쾌쾌한 담배 연기와 기계 돌아가는 소음, 그리고 탐욕에 찌든 인간들의 한탄이 뒤섞인 밑바닥의 냄새. 그곳에서 해인의 엄마, 명희는 헝클어진 머리를 긁적이며 모니터 화면에 눈을 부릅뜨고 있었다. “아 씨, 한 끗 차이로……! 야! 돈 좀 더 빌려줘 봐!”

‘그럼 아빠랑 엄마가 이혼하면 겨울 이모가 우리 엄마가 될 수 있다는 거잖아? 공찬우가 들뜬 목소리로 외쳤다. “아빠, 엄마랑 이혼해요, 그럼.”

하지만 CCTV 속 어깨를 들썩이며 절을 하던 엄마의 뒷모습과, 아이 옷에 새겨진 물망초의 의미를 알아버린 네 남자의 마음속에 이상한 파동이 일기 시작했다. "…맘카페 아주머니가 그랬어." 강태가 헛기침을 하며 조용히 입을 열었다. "원래 가슴으로 낳은 자식이 더 무거운 법이라고."