엄마와아들 소설 & 이야기

"엄마, 아빠! 이모, 삼촌들이 전부 제 생일을 축하해 주고 있어요." 빙그레 미소 지은 염구준이 손가을의 손을 맞잡은 채 무대를 향해 성큼성큼 걸어갔다. 겨우 몇 발 옮겼을 때, 아이의 연약한 목소리가 흘러나왔다. "엄마... 아빠-"

진아람이 막 걸음을 옮기는데, 재빨리 달려온 솔이가 그녀의 다리를 껴안고 눈물을 흘리며 서러움을 토해냈다. “엄마 아빠도 잘 있어야 해요. 제때 밥 먹고, 제때 자고…… 집에서 소리가 기다릴게요.” “응, 엄마, 아빠가 솔이 말 얼마나 잘 듣는데, 우리 모두 잘 지낼 거야.” “잘 가요, 엄마…….”

“수아는 왜 아빠랑 엄마가 뽀뽀했으면 좋겠어?” 도범은 오히려 재밌다는 듯이 수아에게 되묻고 있었다. “히히 저 남동생이 갖고 싶어요. 아빠랑 엄마가 뽀뽀하면 저한테 남동생이 생기는 거잖아요. 맞지요?” 수아는 나이는 어리지만 영특한 아이였다. 아이는 손으로 입을 가리며 히히 웃기 시작했다.

“계속 이렇게 나온다 이거지?” 시언은 발로 윤수미를 걷어차며, 핸드폰을 꺼내 가족사진을 보여주었다. “눈 똑바로 뜨고 확인해 봐, 이분은 내 친어머니이시고, 이 아이는 내 친동생이야.” 사진 속에는 네 사람이 있었다, 나와 날 사랑하는 남편, 잘생긴 큰아들과 귀여운 막내아들.

엄마가 내 나이에 그런 사람 만난다는 거 알면 내 다리 분질러놓을걸요! 담현아의 문자를 보며 모처럼 웃음이 나왔다. 답장을 쓰려는데 다시 문자가 왔다. [세상에서 내가 제일 무서워하는 게 우리 엄마예요. 우리 가족 다 엄마를 무서워해요!] 나는 우는 이모티콘을 보내며 물었다.

중절 수술은 세 시간 뒤로 예약했고 남은 시간 동안 나는 변호사로 일하는 친구와 함께 이혼 합의서를 작성했다. 채팅창에서 나가려는데 가족 채팅방에서 아버지 이성용, 이진욱, 고태오가 엄정아에게 기프티콘을 남발하는 게 보였다. 나는 창밖으로 날아가는 새들을 보며 자신의 어리석음을 비웃었다. ‘엄정아 생일은 유별나게 챙기네.’

“나를 생각한다는 사람이 결혼식장에 다른 신부를 데려와서 우리 엄마를 죽게 해요? 우리 엄마는 화병 나서 죽은 거예요.” “박형식, 우리 엄마가 너를 얼마나 아꼈었는지 넌 잊으면 안 되는 거잖아. 그때 그 불구덩이 속으로 뛰어들어서 7살밖에 안 된 너를 구한 게 우리 엄마야.” “이제 너랑은 더 할 말도 없어서 그냥 여길 벗어나고 싶으니까 좀 비켜줄래?”

며칠 전, 아빠는 내게 이런 말을 했었다. “연정아, 걱정하지 마. 아빠가 너를 위해 새엄마를 찾았는데 정말 성격이 따뜻하시고 좋은 분이야. 그냥 집안일 도와주는 친근한 아줌마라고 생각하면 돼.” 하지만 아빠가 그렇게 칭찬했던 사람이 지금 내 앞에 있는 이 독설적인 여자가 맞을 리 없었다.

외할머니가 화를 내자 아빠와 엄마는 아무 말도 하지 않았다. “그 애는 네 아들이지, 내 아들이 아니야.” “내 아들은 이제 작은 민준이 하나뿐이야.” 엄마는 고개를 돌려버렸다.

정희는 게시물에 이런 도발적인 문구까지 남겨두었다. [만약 다시 기회가 주어진다면, 소방관 오빠와 경찰 오빠 중 누구를 선택해야 할까요?] 댓글 창은 그야말로 폭발적이었다. [선택은 필요 없어! 나는 둘 다 가질 거니까!] [이 세 사람, 그냥 결혼시켜 주세요! 이미 영화 한 편이네요.]