착한 아내 Novels & Stories

“아저씨랑 이제 막 좀 친해졌는데, 또 떨어지게 됐어요. 과연 아저씨는 어떻게 생각할까요? 나 와이프의 책임을 다한 것 같지 않아요.” 그제야 알았다. 그녀는 늘 좋은 아내가 되려고 노력하고 있었다는 걸. 하지만 좋은 아내의 기준이 대체 뭘까? 나는 의아해하며 물었다. “그 기준이 정확히 뭔데?” “나도 몰라요. 그래서 배우는 중이에요.”

“뭘 침대 밑이야. 평소에도 일 말고는 계속 마누라랑 톡 하거나 영상 통화잖아. 둘이 십수 년 산 부부인데도 왜 그렇게 붙어 다니겠냐?” “너는 모르는 소리 하지 마. 하철이 아내가 얼마나 다정한데. 말투도 부드럽고, 마흔 넘었는데도 아직도 아가씨 같아. 전에 숙소에서 영상 통화하는 거 들었는데, 한마디마다 ‘오빠’래. 네가 하철이면 정신 안 팔리겠냐?”

죽은 사람은 내 남편 이지환이 아니라 이준환이었다. 이 사실을 알고 나니 모든 게 장난 같아 머리가 뒤죽박죽이 되어버렸다. ‘지환 씨가 아직 살아 있다면 문자에서 왜 그 사람이 내 남편이 아니라고 한 거지?’

그녀가 소리쳤다. "세상은 프레드릭 리암 스미스가 자신이 사랑했던 아내를 잃고 망가진 남자라는 걸 봐야 해. 너는 그곳에 서서, 결혼 생활 동안 네가 보여준 부끄러운 태도에 대해 세상에 사과하고, 마틸다 브라운의 이름으로 거액의 기부를 할 거다. 네 멍청한 짓 때문에 내가 수십 년에 걸쳐 쌓아온 것을 무너뜨리지 마라!" "저는 마틸다를 사랑해요, 할머니! 거만한 남자로 보일 수는..."

그는 자신이 이토록 땀을 흘리고 희생하는 것이, 사랑하는 아내와 자신들의 찬란한 미래를 위한 가장 숭고한 가장의 의무라고 굳게 믿고 있었다. 자신에게 대형 프로젝트를 맡겨준 오 사장의 은혜에 보답해야 한다는 맹목적인 충성심에 취해, 정작 자신이 목숨처럼 사랑하는 아내가 지금 어떤 포식자의 아가리 속에서 최고급 포장지로 치장되고 있는지 전혀 알지 못한 채였다. 신민아의 감각은 서서히, 그러나 아주 확실하게 교란되고 있었다.

“저만 아는 게 아니에요. 여기 있는 모두가 알아요. 곧 상부도 알게 될 거예요.” “우리 팀장님이 아내를 얼마나 사랑했는데요. 그런데 유 팀장님은 뭘 했죠?” “남편을 그런 곳에 보내고, 직접 지시한 대로 고문당하게 했어요!”

“유리 씨는 신경 쓰지 마요. 그 여자는 내가 알아서 할 테니까.” 그 여자라는 말이 들리자 단아는 손에 들린 서류를 내려다보았다. 결혼한 지 삼 년이 지난 아내를 남편은 그렇게 부르고 있었다. 문 안쪽에서 의자가 움직이는 소리가 들리자 단아는 서둘러 한 걸음 물러섰다.

그러나 그녀는 현겸의 얼굴을 알아보지 못하는 듯 손을 허공에 뻗었고, 그가 손을 잡아 주자 겨우 안심한 듯 입술을 움직였다. “전하…… 살아 계시지요?” 현겸은 그녀를 끌어안았다. “그래. 살아 있다.” 해월은 아주 작게 웃었다. “그럼…… 괜찮습니다.” 그 말을 끝으로 그녀의 몸에서 힘이 빠졌다. 현겸은 자신의 품 안에서 의식을 잃은 아내를 붙잡고 한동안 움직이지 못했다.

동생이 나를 절벽 아래로 밀었다. 목숨마저 위태로운 상황이었지만, 구조대장인 엄마는 손목을 삔 동생만 챙겼다. 나는 희미해져 가는 목소리로 제발 살려 달라고 애원했다. 하지만 엄마는 차가운 얼굴로 나를 내려다볼 뿐이었다. “동생이 다쳤는데 왜 지켜 주지도 않았어! 어디서 약한 척을 해? 혼자 여기 남아서 제대로 반성해!” 엄마는 곧바로 구조대원 전원에게 철수하라고 명령했고, 아무도 나를 구조하지 못하게 했다. 결국 나는 아무도 없는 외딴곳에서 홀로 숨을 거뒀다. 하지만 뒤늦게 내 죽음을 알게 된 엄마는 이미 썩어 버린 내 시신을 끌어안으면서 내 이름을 미친 듯이 계속 불렀다.

“그럼 또 빨아줄게. 오늘 밤은 네가 지칠 때까지.” 차 안은 그들의 거친 숨소리와 살이 부딪히는 소리로 가득 찼다. 설주는 질투를 삼키며 태건의 자지를 더 세차게 빨았다. 하린의 이름은 이미 잊혔다. 남은 건 서로의 욕망뿐이었다.