سيدة القصر

الفصل الأول — عودة الشتاء"بعض الغياب لا يمر… بل يسكننا، حتى نظن أنه صار جزءًا من أرواحنا."لم يكن الشتاء في ويلز مجرد فصل عابر…كان كائنًا حيًا.يزحف ببطء فوق التلال الرمادية، يبتلع الألوان واحدة تلو الأخرى، ويترك خلفه برودة تتسلل إلى العظام كما تتسلل الذكريات إلى القلب.وسط ذلك البياض الكئيب، وقف قصر روجر شامخًا فوق ربوة عالية، كحارس عجوز يراقب الزمن من بعيد.جدرانه الحجرية الداكنة حملت أسرار أجيال كاملة، ونوافذه الطويلة كانت تعكس ضوء السماء الشاحب كعيونٍ مرهقة لم تنم منذ سنوات.الريح تضربه بعنف.لكن القصر ظل صامتًا…كما لو أنه اعتاد الحروب.في الطابق العلوي، خلف نافذة تطل على الحديقة الشرقية، جلست إيلي روجر وحدها.تلف جسدها النحيل بغطاء صوفي ثقيل، بينما كانت قدماها مضمومتين تحتها فوق المقعد المخملي.عيناها الزرقاوان كانتا معلقتين بالحديقة.بالتحديد…على الورد الأبيض.حديقة أمها.تنهدت ببطء، ثم رفعت يدها تلامس الزجاج البارد.همست:"ما زلت أعتني به يا أمي… كما وعدتك."ارتجف صوتها عند النهاية.مرّت خمس سنوات على رحيل كارمن روجر.خمس سنوات كاملة…لكن الألم لم يعتد الغياب.بل كان يكبر.

الفصل الثالث — دفء لا يليق بالشتاء"بعض القلوب لا تبردها السنوات… فقط تتعلم كيف تخفي احتراقها."ساد الصمت داخل القصر كستار ثقيل.ذلك الصمت الذي يسبق العواصف.وقفت إيلي في أسفل الدرج، تراقب المشهد أمامها بعينين مضطربتين.إيثان يسند والدها بذراعه.قريب منه.كما لو أنه لم يغادر يومًا.كما لو أن السنوات الخمس لم تمر.وكأن الفراغ الذي تركه… لم يكن موجودًا أصلًا.ذلك أغضبها.بل آلمها.لأنها وحدها من عاش ذلك الفراغ.وحدها من كانت تنتظر رسالة.تفسيرًا.حتى كذبة.لكن لم يأتِ شيء.رفع فيليب نظره إليها."إيلي… ساعدينا."تقدمت بصمت.أمسكت ذراع والدها من الجهة الأخرى.وللحظة…التقت أصابعها بأصابع إيثان.تماس عابر.بارد.لكنه أشعل داخلها رجفة عنيفة.سحبت يدها فورًا.أما هو…فثبت نظره عليها لثوانٍ.لاحظ ارتباكها.لاحظ أنها ما زالت تهرب.وهذا وحده أخبره أن شيئًا ما لم يمت بعد.دخلوا غرفة الجلوس الكبيرة.النار كانت مشتعلة في المدفأة، ترسل دفئًا خافتًا يخفف من قسوة المطر بالخارج.جلس فيليب بصعوبة.بينما ظل إيثان واقفًا.عيناه تتفقدان المكان.كل شيء كما تركه.اللوحات.الستائر.العطر القديم في الجدران.ح

الفصل الخامس — المسافة التي تحترق"بعض المسافات لا تُقاس بالخطوات… بل بالخذلان."توقفت إيلي في مكانها، وأنفاسها معلقة بين صدرها وحلقها.أصابع إيثان كانت لا تزال تطوق معصمها.لم تكن قبضة مؤذية…بل لمسة مرتجفة.كأنها تحمل ألف كلمة لم تُقل.لكنها بالنسبة لها كانت أشد من الألم.أنزلت عينيها إلى يده.تأملت تفاصيلها للحظة.تلك اليد نفسها التي أمسكتها يوم سقطت من فوق الشجرة في طفولتها.تلك اليد التي كانت دائمًا أول ما تمتد إليها حين تخاف.كيف يمكن لشيء مألوف أن يصبح غريبًا هكذا؟رفعت عينيها إليه.كان قريبًا جدًا.قريبًا لدرجة أنها شعرت بحرارة أنفاسه.ورغم برودة الليل…كان وجوده وحده يربكها.ملامحه تغيرت.أصبحت أكثر قسوة.لكن عينيه…عينيه ظلتا كما هما.تحملان ذلك العمق الذي طالما أخافها.سحبت يدها بعنف."لا تلمسني."خرج صوتها حادًا.لكن ارتجافته فضحتها.ثبت عينيه عليها.لم يتحرك."أردت فقط أن أتحدث."ضحكت بمرارة.ضحكة صغيرة لكنها موجوعة."بعد خمس سنوات من الغياب؟"خفض بصره للحظة.كأنه يبحث عن الكلمات.لكنها كانت تعرف.لا توجد كلمات تكفي.قال أخيرًا:"هناك أشياء… لا يمكن شرحها."اقتربت منه خطو

الفصل السابع — ظلال الغيرة"الغيرة ليست دائمًا اعترافًا بالحب… لكنها كثيرًا ما تكون أول دليل عليه."ظل المطر يضرب سقف العربة بعنف، بينما جلست إيلي في الداخل تحاول استعادة أنفاسها بعد المشهد الذي حدث مع بيتر.ما زالت تشعر بيد إيثان حول خصرها.بتلك القوة المفاجئة.وكأنه يعلن ملكية لا يملكها.أغمضت عينيها بغضب.أما إيثان فكان جالسًا أمامها، ساكنًا بشكل أزعجها أكثر.كأن ما فعله كان طبيعيًا.رفعت عينيها إليه."ما الذي كان ذلك؟"نظر إليها."أي شيء؟"ضحكت بسخرية."لا تتصرف وكأنك لا تفهم."اقتربت بجسدها للأمام."أمسكتني أمامه وكأنني شيء يخصك."ثبت نظره عليها.باردًا.ثابتًا.ثم قال:"لم يعجبني."ضيقت عينيها."ماذا؟""الطريقة التي لمس بها يدك."شهقت بسخرية."وهل يحق لك الاعتراض؟"اقترب أكثر.صوته صار أخفض."نعم."ارتجف قلبها.لكنها تماسكت."بأي حق؟"صمت للحظة.نظر إليها طويلًا.ثم قال:"لأنني أعرف ماذا يريد."ضحكت بمرارة."وأنت؟ ماذا تريد؟"تصلب.لكنه لم يجب.وفي اللحظة نفسها—توقفت العربة فجأة بعنف.شهقت إيلي وهي تمسك بالمقعد.فتح السائق الباب.وجهه متوتر."سيدي… الطريق مقطوع."نظر إيثان للخا

الفصل التاسع — حين يسقط السقف"بعض الحقائق لا تأتي وحدها… بل تجر معها الخراب كله."تجمدت إيلي مكانها.أنفاسها اختنقت داخل صدرها.الرجل الواقف أمامها كان يلهث، والمطر يتساقط من شعره وثيابه."السيد فيليب سقط مغشيًا عليه… والطبيب هناك الآن."الكلمات ضربتها بعنف.اختفى كل شيء.النُزل.المطر.إيثان.الجرح.كل شيء."علينا العودة."خرج صوتها مرتجفًا.تحركت فورًا نحو الباب، لكن قدميها خانتاها.اختل توازنها.وفي اللحظة نفسها…أمسكها إيثان.يده استقرت على ذراعها بقوة."تنفسي."رفعت عينيها إليه.الخوف كان عاريًا في عينيها الآن.لا غضب.لا دفاع.فقط خوف.قال بهدوء:"سنعود."ركبوا العربة سريعًا.الطريق الجنوبي كان طويلًا.موحلًا.خطرًا.لكنهم اندفعوا فيه رغم كل شيء.داخل العربة…كان الصمت قاتلًا.إيلي جالسة قرب النافذة.يديها متشابكتان بقوة حتى شحبت مفاصلها.رأسها مليء بالصور.والدها صباحًا.سعاله.إرهاقه.نظراته.إصراره على ذهابها.شعرت بوخزة ذنب عنيفة."كان يجب أن أبقى."قالتها بصوت مكسور.نظر إليها إيثان."لم تكوني تعرفين."أغلقت عينيها.دمعة سقطت."كنت أعرف أنه متعب."اقترب قليلًا."إيلي."رفع