Arti Silence Is Better Novels & Stories

“Kalau aku salah arah…” “Aku tarik kamu.” Sunyi sepersekian detik. “Secara literal atau figuratif?” tanya Zayn. Ara hampir ketawa. “Fokus.” Rintangan kedua: polusi audio. Efek suara teriakan, bisikan, hingga noise statis meledak dari berbagai sudut speaker, sengaja dirancang untuk merusak fokus. Dunia di sekitar mereka mendadak jadi sangat bising.

Tepat pukul 19.00 Arvan menyesuaikan letak headset-nya. Dia menekan tombol fade out pada musik latar hingga menyisakan kesunyian yang dramatis sebelum ia mulai bicara. Ia menarik napas dalam lalu. Suara Arvan terdengar. Berbeda dengan siaran sore yang enerjik, suaranya malam ini terdengar lebih dalam, tenang, dan sangat intim.

Perjalanan pulang rasanya aneh. Bukan karena macet. Bukan juga karena capek. Tapi karena kepala Selin terlalu penuh. Ia duduk di kursi belakang, menyandarkan kepala ke kaca mobil, menatap lampu jalan yang lewat satu-satu. “Papa senang banget tadi,” suara Papa memecah sunyi. “Om Ardi itu orangnya baik. Dan Rendra juga kelihatannya matang.”

panggilnya. Tidak ada jawaban. Hanya keheningan yang kembali menutup ruang. Aric mendekat ke pintu sel, menempelkan telinganya ke logam. Hening. Saat ia menjauh, suara itu terdengar lagi—kali ini jelas: bisikan, cepat, seperti doa yang diputar terbalik. > “…nɒƨɘɔ uo ʎɒǝɹ ɘlqɒ…”

Suara-suara yang dihasilkan dari beberapa alat di ruangan itu membuat suasana terasa lebih hening dan mencekik. "Love, sebenarnya aku muak mendengar suara-suara mesin itu, tidak bisakah kamu bangun dan menggantinya dengan suaramu sendiri?" Arvin menggenggam lembut tangan yang terasa hangat meski pemiliknya tidak sadarkan diri.

gumamnya pelan. Arjito langsung menatapnya. “Diam.” Tapi nada “diam”-nya kali ini tidak sekeras biasanya, lebih seperti minta bantuan tapi gengsi. Aira masih menatap ayahnyayahn Anehnya, Arjito Rajendra yang biasanya bisa membuat satu ruangan bisnis diam tanpa suara di rumah ini justru terlihat seperti orang yang sedang mencoba memilih jawaban yang tidak akan membuat “anaknya ngambek lagi”.

“Kan sekarang Sagara sedang tak ada. Tunjukkan sikap asli kamu padaku. Aku tahu kok, seberapa munafiknya kamu!” Nada suaranya penuh racun, tapi Senja tak terpancing. Ia tahu, satu kalimat yang salah bisa memicu keributan besar. Maka ia memilih diam, sekadar menunduk dan memastikan obat itu tersusun rapi di wadahnya. “Kenapa diam? Bisu?” lanjut Bu Arisa dengan tawa pendek yang sinis. Namun Senja hanya membalas dengan senyum tipis yang penuh pengendalian diri.

Dia mencoba tetap tenang dan berusaha memahami apa yang sedang terjadi. "Arman, apa yang terjadi? Apakah kamu baik-baik saja? Aku ingin membantu." Martis berbicara dengan suara lembut, mencoba menenangkan Arman. Namun, Arman terus bersikap aneh dan marah. Martis mencoba memahami bahwa perubahan ini mungkin disebabkan oleh pengaruh kekuatan 'The Silent Hand' yang masih ada dalam dirinya. Dia tidak ingin menyerah dan tetap berusaha membantu Arman.