Romans & histoires Bubur Bakar Pak Soleh Blok O

ajak Bu Zola. Bimo hanya bisa menggaruk tengkuknya yang tidak gatal, wajahnya memerah karena tertangkap basah oleh bunyi perutnya sendiri.​”Baiklah, Bu. Tapi setelah ini Ibu harus langsung pulang ya.” ​Mereka berdua berjalan menuju restoran seafood tersebut. Begitu mereka masuk, aroma sedap bumbu bakaran dan saus padang langsung menyambut indra penciuman mereka. Setelah memilih meja yang masih kosong, Bu Zola memanggil pelayan dan memesan beberapa menu andalan seperti kepiting saus tiram, cumi saos padang, udang goreng cabe garam, dan cah kangkung.

Ia belum makan malam, jadi indra oenciumnnya akan lebih tajam dari biasanya. "Sepertinya aromanya dari sana," tunjuk Althea ke arah stan sosis bakar, ayam bakar, sate bakar, dan roti isi daging bakar. Semua yang dibakar memang berasal dari sana, jadi tak heran jika sebelah sana memang banyak pengunjung.

“Bu Saroh sirik aja, ih. Orang kaya, mah, enggak perlu bawa apa-apa kalau berkunjung. Entar di jalan juga bisa beli parsel buah, kue brownis, chiffon keju. Enggak perlu bawa-bawa kardus isi gula sama teh dari rumah.” Bukan Bu Tami yang menyahut seperti itu, tapi Bang Salim, pekerja di kedai Pak Haji. Bu Saroh bungkam dengan melirik sinis pada Salim. Seolah-olah tatapan matanya berbicara, “Saya jadi nyonya di rumah ini, habis kamu, Salim!” “Ini, Bu, buburnya.” Bu Tami menerima lima bungkus bubur yang disatukan dalam satu keresek putih.

Tanya mbak Lusi balik. "Iya mbak tadi nggak sengaja jalan- jalan dan ternyata ada ramai- ramai jadi ya jadi di sini deh kami. Ooh iya kak Syarul mau ya bakso bakar, ini manis kok nggak pedas." Aku memberi satu tusuk bakso bakar untuk Syarul putra bungsu mbak Lusi yang berumur tiga tahun. "Makacih tante," balas Syarul menerima bakso bakar yang ku berikan.

​Aroma kopi bubuk murah dan nasi uduk yang baru matang menguar di udara, bercampur dengan bau obat nyamuk bakar sisa semalam. Di teras rumah Pak Lurah yang dijadikan posko KKN, kehidupan berjalan normal. Terlalu normal, sampai rasanya memuakkan bagi Soraya.

Sebagai pelengkap, di sana juga tersedia lontong, nasi putih, nasi goreng telor, nasi kuning ayam, lalapan, kerupuk, wedang teh lemon hangat, es teh lemon, dan air mineral. "Oh, Baiklah! Awasi mulai detik ini! Aku akan pergi ke restoran Blok M untuk makan malam. Setelah pulang nanti, aku akan membawakanmu tiga porsi batagor." Junaedi memberikan secarik kertas berisikan nomor teleponnya. Jamelah pun menerima secarik kertas itu sebagai tanda setuju. "Ehem!" Susi datang menyandarkan bahu sebelah kiri ke tembok. "Jadi pergi?"

“Kalian ini mau ngajak gelud, ya?” Ayu dan Nadine terkekeh bersamaan. “Kita makan orang aja, Nan!” ajak Nanda. “Di Surabaya belum ada warung makan yang sediain menu manusia goreng. Di sini ada, nggak?” “Ada. Kalau kamu yang digoreng,” sahut Ayu sambil tertawa kecil. Nanda tertawa mendengar ucapan Rocky. Ia merangkul Ayu dan mengajaknya masuk ke dalam salah satu kedai Gudeg Ceker yang terkenal dan sangat legendaris di kota Solo.

tanya Dinda setelah mengunci pagar. “Kata bibik, di depan perumahan belok kiri, ada yang jual soto betawi,” ujar Felix segera mengunci tali helm yang dibiarkan begitu saja oleh Dinda, “ke sananya lagi, ada lontong sayur sama bubur ayam. Di seberangnya, ada nasi padang dua puluh empat jam.” “Soto betawi aja,” ucap Dinda segera memotong sebelum Felix menyebut daftar tempat makan di sekitar perumahan mereka, “yang deket aja.”

Lelaki tegap berkaca-mata itu cukup membingungkan. "Eh, i .... iya, Pak," sahutku pelan. Dengan langkah perlahan aku menuju meja yang dibicarakan. Di atas meja ada sebuah kotak nasi berlabel Ayam Bakar Wong Solo. Berisikan nasi dengan lauk ayam bakar, lengkap dengan sambal dan kerupuknya. Air liurku menetes, namun aku tak berani membuka. Jadi, kudiamkan saja.

"Kamu mengajak CEO Dewangga Corp makan di pinggir jalan?" "Ini bubur paling legendaris di daerah sini, Pak. Pak Haji nggak pakai micin, kaldunya asli dari rebusan tulang ayam berjam-jam. Cocok buat perut Bapak yang lagi rewel," Chika menarik salah satu bangku plastik. "Duduk, Pak. Jangan manja."