Burung Bapak Novels & Stories

Ketika dia sampai di ruang tengah, Melissa juga tidak mendapati keberadaan papanya "Mbok. Papa mana?" tanyanya ketika melihat asisten rumah tangganya datang membawa sebuah sapu. "Ada di taman belakang, Non. Sedang memandikan burung,'' ujar perempuan tua itu. Kening Melissa mengerut. "Burung? Sejak kapan Papa punya burung, Mbok?" Mbok Nem tersenyum. "Baru tadi sih, Non. Tadi pagi agak siangan ada yang nganter burungnya," ujarnya memberitahu.

"Burung apa ya, Pa namanya?" "Papa enggak tahu namanya, belum kenalan." Owalah... Bapak-bapak satu ini membuatku ingin menabok bibirnya saja. Kenapa sebagai seorang ayah ia tidak menunjukkan sikap yang lebih dewasa dan berwibawa di depan anaknya. "Mama tahu enggak namanya burung apa?" "Oh, itu namanya burung Cangak Abu, rumahnya di hutan buatan situ."

*** Keesokan harinya kulihat Surti dan Mas Parto tampak celingukan sambil terus bersiul dengan wajah menengadah ke atas. "Kalian ngapain?" tanyaku. "Burung Mas Parto hilang," jawab Surti. "Burung Mas Parto?" tanyaku. "Itu loh burung kakaktua jambul hitam, bukan burung yang itu," ucap Surti sambil nyengir. "Hahaha iya, aku dari tadi mikir kesitu, kok," sahutku sambil tertawa lalu berjalan mendekati Surti untuk membantunya mencari burung Mas Parto.

Dia mengerutkan kening ketika mendapati burung gagak raksasa di atas langit malah berbicara kepadanya seolah dia adalah petapa tua. “Kali ini kau akan binasa di tanganku petapa tua!” Lintang membalikan pandangan berpikir petapa tua ada di belakangnya, tetapi dia tetap tidak menemukan siapapun, membuat Lintang semakin bingung. Dengan gemetar Lintang memberanikan diri bertanya kepada burung raksasa, “Hey, siapa yang kau maksud petapa tua?” “Hahaha, jangan pikir aku akan tertipu hanya karena kau berpura-pura hilang ingatan, petapa tua.” Burung itu menjawab dengan tertawa.

Bapaknya tak punya waktu memikirkan nama-nama buat anaknya. Namun, ia dan saudaranya lebih beruntung memiliki nama yang lumayan indah. Tiga anak perempuan dikasih nama bunga, sedang saudara laki-laki diberi nama burung. Elang, disebut saja, sudah dapat dibayangkan bagaimana ganteng dan gagahnya burung itu. Dibanding bapaknya, mereka lebih beruntung. bapaknya diberi nama Mungkur. Terdengar antara angker sekaligus menggelikan.

Menunya sesuai selera, ikan bakar sambal lalapan. "Jangan capek-capek kalian. Tugas utama itu nagsih cucu. Udah mau dua bulan Hayu belum juga, ya?" tanya Sarah sambil mengerling putrinya. SEngaja memancing karena masih melihat kejanggalan anak dan menantunya ini. "Lagi usaha, Ma. Tunggu aja," kata Aksa membela istrinya. Tak tega juga dia melihat raut wajah Hayu yang berubah karena pertanyaan mamanya.

Ketakutan itu nyata. Sementara Bara dan Luna, sepasang burung endemik asal nusantara itu. Terdiam. Bukan karena takut tapi karena merindukan ayah mereka yang telah merawat keduanya sejak puluhan tahun silam. Lima tahun sudah mereka tidak berjumpa. Ingin rasanya mereka kembali ke pelukkan sang legenda Tuan Harrison Dubicki. Tetapi keduanya memegang amanah yang sangat besar. Menjaga putri kecil majikannya selama mereka di tanah beruang merah.

Bila terus-terusan didatangi Almarhum! "Bu! Ibu! Dwi, Bu. Dwi ke mana?!" Aku terhenyak demi mendengar suara paniknya Bapak. Memangnya aku ke mana? "Kenapa, Pak? Dwi ada kok di sini." Kulihat Bapak tampak berkeringat, nafasnya juga terengah-engah begitu. Kayak habis ketemu hantu! Hiiiiiiy .... Apa jangan-jangan, hantunya Bu Ratih sampai juga ke kebun Bapak. Tapi, masa sih buat apa?!

ucap Keenan berkilah. Sial. Padahal dia sudah membulatkan tekad untuk meminta maaf, tetapi mengapa bisa lupa? Apa karena sibuk memikirkan do’a buruknya sejak kemarin. Oh ya ampun. Sejenak dia menyimpan kelupaannya tadi. Lantas menemani Farel berkeliling untuk melihat beberapa jenis unggas sebagai binatang yang lebih dekat dari jangkauan keberadaan mereka sekarang. Berlanjut pada kuda nil, buaya hingga satwa buas seperti harimau dan singa. Hingga satu jam kemudian sang anak mengeluh lelah.

Pada saat yang sama ketika penglihatan itu muncul, di langit berbintang, seorang pria yang seluruh tubuhnya terbakar api melangkah maju, dan dia berada di tempat yang tak berujung. Tiba-tiba, patung burung phoenix di tangan pria itu menjadi hidup dan mengeluarkan suara burung phoenix. "Hah? Patung garis keturunan itu benar-benar bereaksi!" Pria itu menjerit kaget, dan kekuatan hukum yang tak ada habisnya muncul dari tangannya, meninju patung itu, dan berkata pada dirinya sendiri, "Keluargaku mengirimku ke tempat di mana burung-burung ini tidak buang air besar, tapi aku tidak pergi. Aku tidak menyangka kalau aku akan benar-benar bertemu dengan burung-burung ini.”