Cat Rumah Novels & Stories

“Aku minta ini dari reporter properti. Kira-kira, mau beli rumah yang di mana?” “Kira-kira, mau beli rumah yang mana?” Rumi bertelentang dan mengulang perkataan Dandi. Melihat harga rumah yang tertera di salah satu brosur, Rumi pun terbelalak. “Ini harganya 'M' semua, Mas.” “Terus?” “Ya ampun.” Rumi terkekeh garing. Hampir saja Rumi lupa, jabatan sang suami di perusahaan. “Ini mau beli rumah atau mau beli permen, sih?”

Ruster hampir tidak percaya pria ini mau bertamu kerumah kecilnya dan seperti gubuk perternakkan kuda. Romeo mengikuti langkah Ruster masuk ke dalam gang sempit dan berhenti di sebuah rumah sederhana dengan cat yang kusam, atap rumah berkarat, kayu rumah yang hampir roboh, Di sertai lampu penerangan yang remang-remang. Semakin menambah betapa miskinnya keluarga tersebut di mata Romeo. "Ibu, aku pulang!" saut Ruster dengan mengetuk pintu kayu berwarna putih ke kuningan itu dengan ketukan pelan.

Mobil menepi, sebuah rumah bercat putih yang tampak masih baru tampak berdiri kokoh. “Subhanallah!” Harum menatap takjub. Rinai yang sudah mulai pulih, memeluk sang ibu. Dia menggandeng wanita kesayangannya itu untuk masuk ke dalam rumah. “Subhanallah! Walhamdulillah! Allohuakbar!” Harum terus mengucap zikir dambil menapaki satu persatu lantai marmer yang mengkilap. Sebuah sofa berbentuk L terpajang di ruang tengah, lengkap dengan lemari hias dan satu set meja lengkap dengan televisi. Ada satu kamar di bawah dan ada sebuah dapur yang langsung terhubung dengan ruang terbuka di bagian belakang rumah, area itu hanya tersekat dinding kaca tebal dan ditutup gorden. Di halaman belakang itu tampak

Rasanya tubuhku amat letih tapi aku tak bisa menahan diriku untuk terus maju mencari cara menemukan istriku. Perlu waktu satu jam untukku menemukan lokasi yang dikirim Ratna. Sebuah rumah sederhana di pinggir kota. Banyak pepohonan yang rimbun, menutupi depan rumah. Pohon mangga dan jambu air rupanya sedang musim. Keduanya memproduksi buah yang sangat banyak dan segar-segar. “Kok rumah mafia pencucian uang bisa biasa gini ya, sepi amat juga kek kuburan, harusnya ada body guard minimal satpamlah,” gerutuku sendirian memasuki halaman rumah itu.

Keras sekali, apa tak pernah dijemur? "Marni," "Enggh ...." "Jangan tidur dulu, banyak tikus di rumahmu. Dia berlarian di atas plafon. Ya Tuhan." "Enggh ...." "Marni!" Brak! "Marniiii, apa ranjang ini dibeli di zaman Belanda?"

Terdapat beberapa jenis tumbuhan dan kolam ikan yang tak begitu besar. Radit segera turun dari mobil. Membuka pintu untuk sang istri. "Silakan, Tuan Putri. Selamat datang di rumah kita," ucapnya dengan gaya bak seorang pelayan. Dita mengedarkan pandangan ke seluruh sudut taman. Indah, asri, dan terlihat begitu nyaman. Sebuah rumah bercat biru langit di bagian depan. Dua pilar kukuh menyangga di serambi. Terdapat kursi panjang yang siap diduduki untuk menikmati indahnya suasana sore hari.

gumamnya pada diri sendiri. “Ya, udah, deh. Saya mau ber-‘tempur’ dulu. Jangan lupa, ya, Dis—susu cokelat panas sama bakwan sayur,” pesannya yang direspons Adisti dengan acungan jempol. Setelah itu, keduanya sama-sama melanjutkan langkah; Adisti ke kamar, sedangkan Gami ke rumah kucing peliharaan bosnya. Rumah kucing itu terletak di halaman belakang. Bentuknya sama persis seperti hunian manusia. Hanya saja ukurannya jauh lebih kecil dari rumah tipe 21. Tanpa kamar, toilet, ataupun kamar mandi.

“Eh kamar lo yang mana?” “Tuh!” tunjuk Kara dengan dagunya. “Kamar Dean?” “Sebelahnya.” Rumi pun tertawa mengikik. “Kenapa ketawa?” “Gue tuh lucu tau kalo ngeliat lo sama Dean, beneran bisa gitu main rumah-rumahan?” “Jangan mulai lagi lo.” Kara berdecak malas, ia lalu mengambil Jus Jeruk kalengan dari dalam kulkas dan memberikannya ke Rumi.

Ladang itulah yang membuat rumah ini bernama 'Rumah Lavender', seperti yang tertulis pada plang di depan jalan masuk tadi. "Den bagus Vigo sama Non ayu Zlaffa udah besar," ujar Pak Kusno memandangku dan Kak Vigo bergantian. Yang sama-sama kami balas dengan senyuman canggung. Aku yakin, seperti diriku, Kak Vigo juga tak ingat akan pria tua di hadapan kami ini. "Udah ada dua ekor baru pula. Ha ha ha," lanjut beliau ketika menemukan Yugo dan Yugi. Tawanya di akhir kata terdengar seperti gonggongan yang bersahabat. "Iya, Pak. Hahaha." Papa ikut tertawa ringan. "Terakhir kali ke sini, Papa sama Mama masih ada, Yugo sama Yugi belum lahir."

Dinda mengangguk lalu melajukan mobilnya setelah pintu gerbang dibuka oleh satpam rumah itu. Windi menggandeng tangan Dinda dengan erat saat melihat rumah megah di hadapannya. Di taman depan rumah itu tertata sebuah kolam ikan yang indah dan dikelilingi oleh rumpun pohon mawar aneka warna. "Bagus sekali rumahnya, Ma." "Iya, bagus," sahut Dinda pendek. Dia melangkah kan kaki mengikuti satpam yang ternyata berjalan menyusul nya.