Novel & Cerita Cerpen Diri Sendiri

Mulai malas membuat naskah sendiri, karena udah klop banget dengan gaya tulisan Zein yang aku akui memang memiliki perasaan dan pesan-pesan moral di dalamnya. "Nggak ada lho, Bin. Biasanya dia sendiri yang nemuin aku. lagian kamu nulis sendiri kenapa sih. Ngapain sering-sering make karya orang," celetukku, pada sahabatku sewaktu kuliah dulu ini.

Sesuatu dengan dirinya sendiri. Di depannya tergeletak selembar kertas kosong dan pulpen favoritnya—pulpen yang dulu dia pakai untuk menulis business plan pertamanya. Tangannya bergetar ringan ketika mulai menulis. "Untuk diriku sendiri,

ucap Lyra, suaranya nyaris hilang, tertiup angin pagi yang lembap. "Duniaku pernah berakhir di depan deretan guci abu jenazah orang tuaku. Aku menghabiskan waktu yang sangat lama untuk percaya bahwa cinta hanyalah racun yang dibalut madu untuk menjerat mangsanya.”

Bu Mirna telah pergi, dan orang tuanya… mereka hanyalah dua orang asing yang sesekali membantunya bertahan hidup. Ia menggunakan uangnya sendiri—hasil dari balap liar dan pekerjaan lain yang tidak ingin ia ceritakan kepada siapa pun—untuk membeli apartemen kecil di pusat kota. Bukan mewah, bukan besar, tapi cukup untuk hidup sendiri. Dio, satu-satunya orang yang benar-benar mengerti dirinya, hanya bisa menghela napas. “Lu yakin mau pisah dari mereka?”

Mendapati Odelyn yang bisa bekerja dari rumah jelas saja membuat ibu merasa kagum. "Jadi penulis novel, bu. Terus terkadang aku ngirim cerpen ke situs online gitu. Hasilnya memang gak seberapa tapi buat aku itu suatu pencapaian." Odelyn buru-buru menambahkan kalimat terakhir agar pekerjaannya tidak diremehkan oleh ibu. Odelyn tidak ingin apapun yang dia lakukan diremehkan oleh orang lain, cukup dirinya saja yang meremehkan dirinya sendiri. Hah, kalau harus ditambah dengan diremehkan oleh orang lain, Odelyn tidak akan sanggup.

“Karena kadang Tuhan pengin kita belajar berdiri sendiri. Orang baik nggak selalu menetap, tapi mereka ninggalin bekas yang bikin kita kuat.” Anak-anak itu mengangguk. Tapi hanya Nayla yang tahu betapa dalam makna kata-katanya sendiri. ⸻ Malamnya, saat semua sudah sepi, ia membuka laptop dan mulai menulis. Sebuah kisah pendek yang ia beri judul Pergi Tanpa Pamit. Tentang seseorang yang mencintai dengan diam, dan memilih pergi tanpa jejak agar yang dicintai bisa belajar terbang sendiri.

'Sendiri’ pikir Alicia ‘Aku merasa dua kali lipat jauh lebih baik’ menjadi sendiri adalah merupakan hal yang paling ia gemari, namun tidak selalu menyenangkan menyepi dari hiruk pikuk dunia sehingga kadangkala untuk mengusir kebosanan Alicia selalu melimpahkan yang tertanam didalam benak hatinya kedalam sebuah tulisan, mula-mula ia meraih sebuah buku dari dalam tas sekolahnya, ia berusaha bicara pada dirinya sendiri dengan menuliskan sesuatu diatas lembar putih itu, dan tidak pernah mencurahkan isi hati kepada orang lain karena siapapun berpontensi untuk mengkhianati kepercayaannya. “Jujur saja aku tidak suka ada seseorang yang mencampuri urusanku, semua orang didunia ini tanpa terkecuali, t

karena mereka menghargai aku. Aku bukan ‘tempat’ lagi. Aku adalah orang. --- Aku Menulis Ulang Diriku Sendiri Malam itu, setelah semua orang tertidur dan dunia terasa sunyi, aku membuka laptopku. Kali ini, bukan untuk melihat bukti. Bukan untuk mencari kenangan. Tapi untuk menulis sesuatu yang baru. Aku mengetik perlahan, kalimat demi kalimat. “Namaku Nadia. Dan ini bukan kisah cinta. Ini adalah kisah seorang perempuan yang mencoba mencintai dirinya kembali.”

Itu adalah The Void of Comparison. Anak itu tiba-tiba berhenti menulis. Ia mulai ragu. Ia melihat karya orang lain, ia merasa ceritanya tidak cukup bagus, ia merasa imajinasinya "salah". Di Nuranipura, pulau yang baru tumbuh itu mulai retak. Burung-burung bersayap buku jatuh ke laut kehampaan. "Nara, naga sinisme memang sudah kalah, tapi Keraguan Diri adalah monster yang berbeda," Nari memperingatkan. "Ia tidak menyerang dengan logika, ia menyerang dengan rasa malu."

kata Camazotz. “Aku tidak yakin dengan diriku sendiri. Jujur saja aku sama sekali tidak bisa memahat. Jika menggambar di atas kertas atau kanvas masih ada peluang dimengerti oleh orang lain. Kudengar diary kehidupan dunia asal dipahat di dinding gua. Bagaimana aku bisa melakukannya?” pertanyaan Kinara penuh keputus asaan.