Film Mirip 5 Cm นิยาย & เรื่องราว

Inez menimpali: “Dan kalau autosave memuat tag A.DL‑EP, kita bukan cuma punya garis, kita punya simpul.” IR menyiapkan FAQ untuk internal—tanpa menyebut pihak mana pun—yang menjelaskan apa itu mirror imaging, apa itu protective order, dan kenapa autosave sering lebih jujur daripada final cut. “Kita ajak orang paham metode,” kata Sinta, “supaya mereka tidak menjadi pengeras suara rumor.”

Di bawah terik matahari, ia akan dikelilingi oleh orang-orang yang marah dan dipukuli dengan kejam selama lima menit. Namun, kenyataan dalam film tersebut adalah bahwa lima menit tersebut sebenarnya memakan waktu lebih dari dua jam untuk diselesaikan, karena kelompok aktornya kurang berpengalaman. Ekspresi mereka tidak sinkron, jadi dia harus dipukul berulang kali. Kembali ke rumah, Ning Xi menyalakan televisi sambil berbaring di sofa, benar-benar kelelahan.

dendangnya lagi. Tiga buah kecupan diberikan di bibir ranum itu. Sasi kembali tersenyum lebar. “Maaf, saya tadi terpancing karena ingat dengan film Fifty Shades,” kilahku kembali memundurkan tubuh ke belakang, lantas bersiap memajukan mobil lagi. “Oya? Sabar ya, empat hari lagi nggak lama kok,” lontar Sasi tersenyum riang.

Kata Pandu di sela tawanya. Renata terdiam, memikirkan kata-kata Pandu barusan, kemudian kembali tertawa sambil mengangguk beberapa kali tanda setuju. “Aku nggak suka film action, sih” balas Renata terkekeh sambil menggaruk kepalanya. Pandu mengusap kepala Renata gemas. Renata menatap laki-laki yang sedang tersenyum di hadapannya itu.

Ini kelas mereka yang terakhir hari ini. “Ke mana?” tanya Mimi. “Nonton. Ada film keren. Baru tayang.” Dayinta mendekatkan wajahnya ke arah Mimi, agar tidak perlu bicara keras. Dosen mereka sedang menyiapkan peralatan mengajar, kelas hampir dimulai. “Hm … jam berapa?” tanya Mimi. Ikut setengah berbisik. “Filmnya jam setengah lima. Ya? Besok libur, kan? Ga harus belajar.” Dayinta membujuk Mimi.

Mereka malah debat tidak ada habis-habisnya di sepanjang film hampir mau sampai akhir. "Cam, itu gelasnya mirip punya kamu," ucap Fariz. "Mirip dari mana? Beda jauh," jawab Salma. Fariz berdiri mengambil gelas love yang dulu diberikan saat Salma sakit. Perasaan, memang tidak sama. Bahkan jauh berbeda. Namun, kenapa suaminya ini tetap saja kekeh bilang tentang kemiripan. "Tetap gak mirip menurut kamu? Lihat baik-baik!" seru Fariz.

Manusia dengan semua kegiatannya, masih berjalan seperti biasa, terlihat begitu jauh ketika dipandang, tapi jadi sangat dekat saat tidak diperhatikan. Sia ingin berharap bahwa ini benar mimpi, walau tadi dia berpikir ini nyata. Sekarang mereka sudah tiba di depan sebuah pintu yang jika dilihat dengan mata Sia, hanyalah sebuah pintu yang berukuran besar dengan ketinggian kurang lebih dua meter, tanpa ada apapun dibaliknya. “Masuklah, dia ada di dalam.” Miria mengejutkan Sia.

Film pun diputar, dan volume suaranya sengaja di perkecil agar tidak terdengar sampai keluar kamar. Anika dengan penuh perhatian menonton film yang yang sedang diputar, saat Ia menyaksikan adegan seorang laki-laki dan perempuan sedang berciuman dengan mesra dan tangan Si Pria meremas dada Si Wanita Ia malah menutup matanya. "Ish, mana hantunya. Katanya film nya lebih seru dari film horor. Kenapa malah nonton orang pacaran sih?" komentarnya sambil menepuk pundak Dewa.