Romans & histoires Gradasi Warna Langit Siang Hari

Mentari pagi mulai naik sepenggalan. Menebar kehangatan pada pucuk-pucuk pohon yang belum lama berlepas diri dari damainya pelukan sang dewi malam. Langit tampil dalam warna biru cerah, dengan tumpukan kumulus laksana undakan tangga, seolah mengundang penduduk bumi untuk menaikinya.

“Mungkin dia memang memiliki cara yang berbeda. Mekanisme pengiriman gendam yang berbeda dari semua yang sudah kau lihat. Kau tahu... setiap hal selalu memiliki variannya.” Aku mendengar penjelasan Kinanti hingga rasanya telingaku memanas. Sebentar, aku membuka jendela besar kamarku, dan melihat langit siang yang berwarna biru keputihan. Tak ada awan, warna putih merupakan semburat-semburat aneh yang bentuknya seperti benang-benang halus yang melayang-layang di udara.

Langit di atas Elowen berubah warna. Bukan senja, bukan malam—melainkan sesuatu yang lebih dalam dan asing. Gradasi warna ungu tua hingga hitam pekat bergulir seperti tinta tumpah di atas kanvas langit. Udara bergeming, lalu berubah berat, seolah realitas sedang menahan napasnya.

Tapi sudah tidak ada, ia kembali duduk ke samping Fiona. "Lalu bagaimana?" Tanya Fiona sembari menatap Ema dengan lebih teliti karena cahaya yang semakin berkurang. Ema terlihat berpikir tapi tidak menemukan jawaban untuk yang memuaskan pertanyaan Fiona. "Mungkin kita harus mengandalkan pendengaran saja untuk berjaga." Kata Ema. "Apa waktu terbitnya matahari masih lama?" Tanya Fiona lagi. "Lumayan lama. Apa lagi kita berada di ruangan tanpa jendela yang terhubung langsung keluar. Cahaya matahari akan lebih lambat masuk menerangi ruangan." Jawab Ema.

Seorang siswi SMA berusia 17 tahun bernama Langita, biasanya dipanggil Gita. Berparas cantik, berambut panjang dan hitam. Matanya sipit dan berkulit putih. Banyak orang beranggapan Gita keturunan Cina, padahal bukan. Ia sebenarnya cewek Jawa. Orang tuanya adalah asli orang jawa. Biasanya orang jawa identik berkulit sawo matang atau kuning langsat. Mereka pindah ke Jakarta saat Gita berusia lima tahun. Sejak itu, sesekali Gita dan keluarganya menyempatkan ke Jawa kampung halaman. Itu sebabnya, Gita bahkan lupa bahasa jawa. Orang tuanya memang kadang mengajarkannya bahasa jawa, tapi Gita lebih banyak bicara dengan teman-temannya dengan bahasa indonesia ala jakarta dengan elo dan gue. Dapat dik

Rasanya matahari pagi ini tidak bersinar seterang pagi sebelumnya. Rasanya langit yang membentang sejauh mata memandang tidak sebiru seperti hari kemarin. Rasanya kicau burung yang selalu berisik itu tidak sesunyi hari ini. Entah kenapa, Long Wei merasakan beberapa perbedaan di sekelilingnya. Atau semua itu berubah karena perasannya yang juga ikut berubah?

"Eh, lihat deh. Langitnya beda. Kayak... bersih." Ayu memperhatikan. "Langitnya kembali biru. Tapi itu... ada pola?" Di tengah langit yang terbuka, samar-samar terbentuk jalur cahaya tipis membentang ke utara. Tidak seperti pelangi atau awan. Lebih mirip guratan halus berpendar, melengkung seperti aliran tinta di atas kanvas langit. "Itu bukan fenomena biasa," ucap Rakasura. Ia menyipitkan mata. "Langit sedang menulis."

Setelah memutuskan warna apa yang harus digunakan, dia meraih peralatan gambarnya dari kabinet di sampingnya dan mulai bekerja. Ketika Waverly mendongak ke sebelah lukisannya, langit sudah berubah warna dari biru menjadi jingga dan merah muda, semakin menggelap setiap detiknya. Dia melirik keluar jendela dan melihat matahari mulai terbenam ke balik puncak pegunungan, kemudian dia mengembalikan pandangan ke lukisan yang kini telah dilapisi oleh lapisan cat baru. Entah bagaimana matanya terlihat lebih berbinar daripada sebelumnya, dan lukisan tersebut terlihat nyaris seperti baru.

Buih-buih raksasa berwarna putih yang terbentuk di kaki air terjun terlihat seperti busa lembut yang begitu menggoda untuk dimainkan. Yang paling menakjubkan dari semua itu adalah terbentuknya pelangi dengan berbagai warna terang yang melengkung di tengah derasnya air terjun itu, ditambah lagi dengan degradasi warna langit dari biru tua ke biru muda dan beberapa awan menghiasinya. Langit dan awan-awan itu terlihat begitu dekat dengan air terjun dari tempatku berdiri. Nafasku terasa seperti tercekat saat melihat mahakarya luar biasa yang terbentuk di dunia manusia ini.