Hidung Jambu Novels & Stories

Apakah pohon itu yang dimaksud oleh para warga? Semakin melangkah, aku kian menuju pohon jambu itu. Dari jarak beberapa meter, ada aroma bus*k menyeruak. Spontan, kuletakkan sabitku di tanah, dan kututup hidungku dengan tangan kanan. Pohon Jambu itu bergerak-gerak, seperti ada gerakan mengayun dari atas sana. Entah kenapa, suara, aroma, dan gerakan pohon itu, tiba-tiba membuat bulu kudukku meremang sempurna. Terutama bagian tengkuk dan leher.

“Nah, kamu boleh coba sambal rujak produksi Tante. Sekarang Tante mau bikin video orang yang sedang makan rujak buah ini, Tante pengin melihat reaksi yang paling ekspresif, paling menikmati rujak.” “Wah, enak ini, makasih Tante.” Maryam yang sudah ngiler sejak tadi, segera melahap potongan-potongan buah jambu air, pepaya dan mangga mengkal, bengkuang dan kedondong. Erna harus menghentikan Maryam makan lebih banyak lagi, dia khawatir Maryam yang lagi hamil malah kebanyakan makan buah.

Aku pun menghampiri mereka. “Jengkol ini harum ya, Ambu?” celetuk Mas Ambang. Ambu terkekeh. “Bukan harum atuh, A. Bau ....” Tangan kanan Mas Ambang mengipas-ipaskan asap semur jengkol ke wajahnya. “Hmmm ... haruuumm ....” Melihat tingkah Mas Ambang, tangan kanan Ambu mendorong pelan bahu calon menantunya sambil ketawa.

Mereka melihat Ibu berdiri di sana, dengan senyum kecil di bibir dan tiga buah jambu biji bulat gemuk di genggamannya. "Ibu punya kejutan!" Tangannya yang memegang buah digoyang-goyangkan perlahan, membuat mata ketiga malaikat itu terpaku mengikuti gerakannya, bagai kucing yang mengikuti mainan. Kemudian, dengan dramatis, mereka mengangkat tangan tingi-tinggi. "Jambu biji!" "Benar sekali!" Ibu mengacungkan jempol, memuji mereka yang telah mengenali buah itu.

Sesekali ia membeli buah-buahan atau penganan ringan yang tidak pernah ia jumpai di negerinya. “Hmm, tidak begitu buruk, meski terasa terlalu manis untukku,” kikiknya sembari mengunyah buah jambu air. Dengan menenteng serangkai jambu air, si Gadis Champa berdiri di atas jembatan utama yang menghubungkan sisi utara dan selatan Sungai Batang Kuantan. Sang gadis tersenyum-senyum sembari menatap ke arah hilir sungai, timur. Memandangi segala aktifitas dari warga yang menjadikan sungai itu sangat-sangat sibuk.

tanya Ira sambil fokus membaca buku. “Aku rasa memang benar, ini khasiatnya memang langsung bisa berefek, kamu tidak membohongiku Ra, uhhh kamu memang adikku,” kata Tidan. “Dasar,” kata Ira. “Besok kalau aku diare aku akan petik daun jambu biji saja kalau begitu, di depan rumahku kan juga ada pohon jambunya,” kata Tidan. “Iya, depan rumahmu memang ada pohong jambunya, tetapi sangat tinggi aku tidak bisa naiknya, enakkan disini,” jawab Ira.

Sekarang rasanya aku lapar lagi. “Nah, minum jus jambunya dulu.” Lara mengulurkan segelas jus jambu berwarna merah muda ke dekat mulut suaminya. Abian spontan menatapnya dengan wajah jijik. Ekspresinya jelas tidak suka. “J-jambu? Kenapa harus jambu? Apa tidak ada buah lain selain jambu?” tanyanya memelas, seakan mencari jalan keluar.

Besar, berurat, menonjol gagah, dan sedikit melengkung ke atas mirip sabit yang siap memanen gairahnya. “Itu ... Pisang Jumbo?” gumam Rose spontan, suaranya nyaris hilang karena takjub. “Jagung bakar Afrika, Nyonya. Edisi terbatas, nggak dijual di minimarket mana pun,” sahut Julian dengan seringai nakal yang khas, masih sempat-sempatnya melawak meski napasnya sudah satu-satu.

ucap Emak sambil mengangsurkan plastik kresek warna hitam. Dengan semangat aku menerima plastik tersebut, dan cepat-cepat membukanya. Namun begitu melihat isi di dalamnya aku langsung cemberut menatap emak. Gimana gak cemberut? Isi kresek hitam tersebut ternyata jambu air yang tumbuh di pekarangan rumah emak, jambu yang selalu kumakan sedari masih ingusan. Sangking bosannya orang memakannya, sampai dibiarkan berjatuhan dan dimakani bebek dan ayam Emak. Dan bisa-bisanya Emak jenguk orang sakit, bawanya jambu itu. Dasar tega!

Mengambil dua buah dan kembali berjalan ke arahku. "Tidak di cuci juga tidak apa-apa Mbak, buahnya terbungkus oleh plastik." Setelah membuka plastik pembungkus jambu, Arsya memberikan satu jambu tanpa biji sama aku. Sedangkan yang satunya lagi, dimakan olehnya. "Terima kasih." "Sama-sama, mbak." Ia berujar diiringi dengan senyumannya. Kembali menggigit jambu tersebut dan mengunyahnya.