Hidung Jambu Novels & Stories

Hujan gerimis baru saja reda, menyisakan bau tanah basah yang menyelinap masuk lewat celah jendela yang sedikit terbuka. Dita duduk di samping Rina di atas sofa kain bermotif bunga yang sudah mulai kusam, tangannya menggenggam erat tangan muda itu—tangan yang dulunya halus kini terasa kasar dan kaku, seolah setiap inci kulitnya telah menyerap semua luka yang tak sempat terucap.

katanya. "Rempah-rempah ini memberi rasa hangat, dan baik sebagai bagian dari pola makan sehat." Tabib menoleh kepada mangkuk tembaga berisi beberapa buah jambu di sudut meja kerja Caraka. "Memakan jambu biji juga bagus, Nyai Anom, sari buahnya bisa membantu mendinginkan tubuh." Tabib menatap Puspa, lalu menambahkan, "Lebih baik lagi jeruk dan pepaya yang dicampur madu."

Tak jauh dari Luna, di jalan kecil yang berbatu dan dipenuhi tanah lumpur yang menyulitkan langkahnya , seorang pria muda bertubuh atletis sedang berusaha berjalan melewati jalan kecil yang menyulitkan nya ini, sambil dibantu dengan tongkat di tangannya. "Sebenarnya, tempat apa ini? Kenapa jalannya sangat sulit?" kesal Hansel memilih untuk berhenti sejenak. Hansel Marquez, pria muda berusia 25 tahun, yang memiliki hobi mendaki gunung-gunung di setiap daerah yang ada di Indonesia. Terkadang ia hiking bersama teman-temannya, tapi terkadang juga ia sendirian. Dan kali ini, ia hiking sendirian.

Kalau beneran, bisa kali gue nyumpahin diri sendiri dapat jodoh perjaka tajir, kekehku dengan pemikiran absurd yang kali aja beneran manjur. Secara julukan jamu madu yang artinya janda muda mata duitan udah tersemat di diri gue. Ya nggak apa-apa kali gue minta yang perjaka tajir. Otakku mulai lagi berandai-andai tinggi. “Ngelamunin apa kamu?” Pertanyaan Pak Jun membuatku sontak tersadar dari lamunan. “Nggak, Pak. Lagi mikir aja.”

pinta Yumna dengan mata berbinar seperti ketika Masha meminta tolong pada Bear. "Kamu gak ingat aku paling anti sama jambu manis? Tadi nyuruh mas buat beliin sekarang malah nyuruh makan?" protes Mas Dika. Dia benar-benar merasa kesal karena diminta makan buah yang tidak dia suka sejak kecil. Sebenarnya Dika tahu kalau jambu itu rasanya enak, tetapi ketika kecil dia pernah melihat ulat di jambu manis yang dia pegang sehingga takut untuk makan lagi. Tepatnya merasa geli.

Setelah dirasa bersih, aku hendak masuk kembali ke dalam rumah. Aku mulai keluar dari dalam kamar mandi sambil menenteng buah jambu itu. Blug! Hampir saja buah jambuku terlempar ke dalam sumur yang menganga, yang tidak ditutup oleh apapun. Aku terkejut bukan main, jantungku serasa mau copot dibuatnya. "Suara apaan itu?" batinku. Aku menoleh ke arah kebun, dan aku melihat sesuatu yang berwarna putih di atas tanah.

Lebih tepatnya, payah dan susah. "Bang Sudir kerja apa, Mak?" Aku ingin tahu. "Itu, memangkas pohon jambu," tunjuk Emak pada sebatang pohon jambu air yang rimbun di gerbang masuk ke rumah. Pohon jambu itu ditanam oleh kakek—ayahnya Emak—saat dulu baru-baru menikah dengan nenek. Buahnya merah pekat, tapi rasanya asam dan banyak mengandung air. Dulu, tidak pernah berhenti berbuah. Sekarang pun masih, tapi makin ke sini buahnya makin kecil dan sedikit. Di batangnya banyak tumbuh benalu, anggrek merpati, dan tanaman 'Sakek.'

Aku masih membuat jus jambu saat ibu dan seseorang entah siapa berbincang di teras rumah. Mungkin tetangga, sekalian kubikinkan jus saja untuk melepas dahaga di siang yang terik ini. Empat gelas jus jambu siap dihidang. Kubawa ke teras depan dengan snack makaroni pedas dan rengginang. Ternyata ada Mbak Ambar dan Mbak Sri sudah ada di sana, ngobrol santai dengan ibu.

"Subuh tadi ada tetangga yang memberi hasil kebunnya ke Umi. Satu keranjang penuh. Abah menyuruh membawakan beberapa buat kamu sebelum sisanya dikasihkan ke mbak-mbak santri. Jambu biji merah sangat bagus untuk ibu hamil." Pelita menerimanya dengan mulut sedikit ternganga. "Uh, terima kasih, Mbak," kemudian katanya. "Iya, sama-sama." Ratna mengangguk, berujar pamit, lalu segera melenggang dari hadapan Pelita. Pelita pun membawa kresek berisi buah-buah jambu itu masuk ke dalam kamar dengan perasaan campur aduk. Ia tidak menyangka Kiai Hisyam dan Ratna bisa seperhatian itu kepadanya.

Ali mengangguk. Aku segera mengambil beberapa kembar daun jambu dan kublender. Sengaja aku mengambilnya agak banyak dan kukasih garam. Setelah itu aku merebus brotowali. Rempah sehat yang rasanya pahit luar biasa.