Novel & Cerita Hilang Arah Artinya

Ia menatap halaman kosong, dengan kegelisahan yang belum ia beri nama. Di antara mereka, belum ada jalan. Namun, arah telah terbentuk. Dan arah yang terbentuk, sekali terlihat, tidak pernah bisa benar-benar diabaikan.

“Dan bagaimana akhirnya?” “Mereka tahu. Mereka buatku memilih: jadi pemurni sungguhan, atau mati di antara pasir. Aku lari. Tapi sejak itu ..., aku kehilangan arah.” Rimba menunduk, lalu menatap tepi langit yang kian menyala. “Di Tilangkar, semua orang pernah kehilangan arah.” --- Keesokan harinya, saat para pengungsi bersiap merangkai tempat tinggal sederhana di sela batu-batu tinggi, Hara mendekati Cucu dan Rimba.

Kehilangan arah Rendi tertunduk. Matanya mengembun, dia tidak pernah mengira jika kata talak benar-benar sudah diucapkan. Dia harus bisa menerima semuanya. Hidup sendiri tanpa ada orang yang menemani.

“Aku merasa seperti kehilangan arah, Guru. Semua yang aku pelajari selama ini mulai terasa tidak cukup. Aku tidak tahu bagaimana cara menemukan tujuan yang sebenarnya.” Harun berjalan mendekat, lalu duduk di atas sebuah batu besar. “Itu hal yang wajar, Mukhayyam. Setiap orang yang sedang mencari makna dalam hidup akan menghadapi saat-saat seperti ini. Tapi kau harus tahu bahwa kehilangan arah bukan berarti kau gagal. Itu hanya berarti kau sedang dalam proses menemukan sesuatu yang lebih besar.”

Berbagai kejadian terasa telah berlalu begitu jauh sekali, seakan semuanya terjadi dalam kehidupan yang sebelumnya, dan tiba-tiba saja kembali sambil membawa memori perasaan yang ganjil. *** Ada saat-saat dimana kamu kehilangan semua yang kamu punya. Ketika kamu gagal. Ketika orang-orang yang kamu cintai pergi meninggalkanmu, dan kamu merasa begitu sendirian. Kamu bahkan tidak tahu bagaimana harus melanjutkan hidup. Kamu hilang arah. Hilang tujuan. Kamu seperti tersesat di sebuah labirin gelap. Kamu mencoba mencari-cari cahaya, tetapi kamu tidak menemukannya.

Pil abadi mungkin sudah dekat, tetapi tersembunyi makhluk purba yang mampu menghancurkan langit dan bumi di baliknya. Misandari berkata dengan tegas, "Bagaimanapun juga, kita sudah nggak punya jalan untuk mundur. Sekarang kita sudah punya arah dan itu jauh lebih baik daripada berjalan tanpa tujuan. Luther, menurutmu, kita harus bergerak ke arah mana?"

"Abang tahu hal ini pasti berat buat kamu. Tapi nggak seharusnya kamu kayak gini, Dis." Gendis menggeleng pelan. Rasanya sudah tak ada lagi alasannya untuk tetap hidup. Ya, Gendis telah kehilangan arah dalam hidupnya. Ia tak tahu jalan mana yang harus ia lalui agar sampai di tempat tujuan yang bernama bahagia.

“Itu bagian dari dirimu. Masa depan yang pernah kau impikan—sebelum kau memilih jalan yang ternyata tak memuai hatimu.” “Itu sudah lama berlalu,” ucap Dina cepat, berusaha kembali tenang. “Tak ada gunanya diingat lagi.” “Tapi itu berarti segalanya bagi siapa saja yang berhak punya masa depan!” tegas Putra. “Dina, kau tidak hanya kehilangan kami. Kau kehilangan arahmu sendiri. Dan ketenangan yang kau pasang ini terlihat persis seperti seseorang yang sudah memutuskan tak mau lagi mencari arah itu kembali.”

“Bagus. Karena kalau alasannya berubah, kita akan kehilangan arah.” Gadis itu menyentuh pipinya, jemarinya bergerak pelan. “Dan kalau arah itu hilang… kita cari lagi, bareng-bareng.” “Selalu.” Mereka berdiri di sana, saling menatap, sampai akhirnya Callista berkata, “Kalau gitu, kita mulai jalannya dari sini.” Adrian menarik napas dalam, lalu mengangguk. “Dari sini.”

Cukup dua langkah yang masih mengarah pada titik yang sama. Di hadapan kita, jalan itu terbelah menjadi dua: satu menuju dunia yang ingin melupakan, dan satu lagi menuju dunia yang ingin mengingat. Namun tidak ada tanda arah. Tidak ada penunjuk. Tidak ada bisikan dari angin yang biasanya selalu mengantar pesan. Hanya hening. Hening yang terasa seperti sedang menguji. “Apa kau takut?” tanyamu pelan, hampir hanya berupa getaran udara.