Horror Reviews Novels & Stories

Untungnya, Nadia setidaknya memberi kita topik bersama untuk dibicarakan. "Jadi, uh, film horor favoritmu apa?" tanyaku. "Hellraiser," jawabnya tanpa ragu. Aku tertawa. "Kenapa itu tidak mengejutkanku?" "Kulit. Kenikmatan dalam rasa sakit. Pinhead cukup hot. Banyak darah. Itu asumsi yang cukup mudah," akui Josie. "Bukan seleramu?" "Oh, aku suka sih. Tapi tidak yakin itu akan masuk daftar 30 film horor favoritku atau apa, tapi daftar itu cukup kompetitif," kataku.

Tapi, ketika mengalaminya sendiri, sepertinya semuanya mulai terasa lebih masuk akal. Kita menakuti film horor bukan karena make-up hantu setengah hancur itu. Kita bukan takut pada gagasan bahwa mayat bisa kembali hidup. Tapi, kita takut pada apa yang sebenarnya si mayat, si hantu, atau si antagonisnya—apa pun bentuknya—inginkan. Mereka tidak bisa bicara—kebanyakan. Mereka ‘aneh’. Mereka tidak manusiawi.

curhatku. "Makanya, kalau mau tidur itu jangan menonton film horor." "Iya, Ma." Aku menurut saja pada ucapan Mama. Tidak tahu saja Mama bahwa aku termasuk penyuka film horor dan kadang tak pandang waktu untuk menontonnya. Tetapi memang, aku cenderung memilih film buatan selain Asia karena rasa horornya tidak semenakutkan itu. Mungkin, kisah-kisah menyeramkan yang hampir serupa--kebanyakan seputar hantu--membuat ceritanya lebih familier sehingga menimbulkan efek horor yang lebih terasa.

Rupanya rasa penasaranku mengalahkan rasa takut itu sendiri. Lama tak terdengar apapun di seberang sana, hingga terdengar suara seseorang tertawa keras. Suara tawanya begitu mengerikan menurutku. Gila. Apa yang dia inginkan? untuk apa menelpon hanya sekedar tertawa? Lagi. Lagu reverse kembali diputar. Aku langsung saja menekan tombol merah saat itu juga. Lagu mengerikan itu lagi.

Mereka menonton film horor yang kata orang-orang sangat mengerikan. "Apa tidak apa-apa menonton ini?" "Kenapa? Kamu takut? Kalau kamu takut, tidak seru sama sekali." Lyorna Graves melihat ke arah lain dengan kesal. "Saya hanya mengkhawatirkan nona mungkin merasa tidak nyaman." "Aku sudah terbiasa menonton film horor."

Itu karena film horor membuatnya khawatir jika orang-orang yang sudah dia bunuh akan menjadi seperti itu dan membalas dendam padanya. "Dasar bodoh! Kau sungguh bodoh Belle," batin Belle, yang menyesali kata-katanya yang hanya bilang, asal bukan film thriller dan malah berakhir pada film horror. Bryan melihat Belle yang tampak biasa saja, namun keringat dingin membasahi tangan dan wajahnya. Dia hanya tersenyum geli, melihat Belle yang ternyata takut pada hantu. Dia mengambil snack yang di pegangnya dan menyuapkannya pada Belle.

Sekarang adegan tokoh utama perempuan sedang berjalan menyusuri lorong sempit sendirian. Reyhan mendecak. “Kenapa sih di film horor nggak pernah ada karakter yang mikir, ‘oh ini tempat serem, mending aku pulang aja, deh!' Kenapa malah harus kepo? Mau skripsi, lo?” Lalu muncullah adegan jumpscare, yang membuat Reyhan refleks sedikit mundur dan keripiknya hampir tumpah. “HIH! Minimal kasih aba-aba, kek! Ini kan bukan tes jantung.”

Sedangkan tangannya memegang pop corn berukuran besar. Lampu bioskop mulai dimatikan. Huri menoleh sekilas pada Elang sambil tersenyum. “Jangan takut, Bang. Filmnya gak serem kok. Orang Cuma suster ngesot doang. Kalau dia capek ngesot, ya dia terbang,” ujar Huri sambil berkelakar. Elang menelan ludah, seumur hidupnya belum pernah sama sekali menonton film horror. Konon, film horror Indonesia itu yang paling menyeramkan dari semua film horror di dunia. Seperti ada aura mistis yang menghipnotis penontonnya. Elang mengangguk kaku. Jreng!

Hampir semua jenis novel ia baca, kecuali horor. Baik membaca cerita ataupun menonton film horor, sensasinya hampir sama. Dan ia tidak akan melakukan kedua hal itu jika tidak ingin kepikiran semalaman. Pernah sekali Wawa mengajak Neira menonton film genre horor. Itupun karena hasil ditipu oleh Wawa. Sahabatnya itu mengatakan bahwa film itu sedang booming. Neira juga tidak banyak bertanya dan langsung setuju. Barulah setelah film itu diputar Neira menyesal bukan main dan berniat keluar dari bioskop itu. Tapi, Wawa menahan dan membuatnya berakhir menonton film itu hingga akhir meski dalam kondisi mata tertutup.

Lynn menyeret Steve berpindah rak. "Nah, yang ini," tunjuk Lynn pada kaset bertuliskan judul 'Peninsula'. "Lah, itu kan horor juga. Hantunya jelek lagi," ujar Steve menekan kata 'jelek'. Lynn menyengir, menggaruk-garuk pucuk hidungnya. "Ini tuh beda. Intinya, aku mau nonton yang ini." Steve menggeleng-gelengkan kepala, "Katanya takut horor, tapi nontonnya kanibal."