I Won't Be Silent Artinya Novels & Stories

“Aku boleh ngomong sesuatu?” Nada suaranya berubah lebih dalam, lebih serius dari biasanya. Binar menatapnya heran. “Ngomong apa?” "Duduk dulu yuk!" Ajak Fady sambil mengajak Binar ke arah Sofa. Suasana hening sejenak, Fady menarik napas panjang lalu mulai mengutarakan maksudnya. “Aku sadar selama ini kita jalanin semuanya tanpa label. Kita nyaman, kita dekat, tapi nggak pernah ngomong ke mana arahnya. Dan jujur, aku nggak masalah sama itu selama aku tahu kamu cuma buat aku.”

“Aku juga ngerasa ada yang aneh. Kayak semua orang lagi tutup mulut serentak. Bukan karena takut... tapi karena tahu suaranya gak bakal sampai ke mana-mana.” Anton menatap langit gelap. “Karena itu namanya Protokol Silencio. Mereka gak matiin orang secara langsung. Mereka matiin semua kemungkinan bicara. Biar yang masih hidup pun berasa kayak hantu.” Rina memeluk lututnya. “Kalau semua orang diem, gimana kita bisa menang?” Anton menjawab tanpa ragu, “Kita bikin satu suara yang terlalu keras buat bisa dikacangin.”

Jangankan berhenti, melirik pun tidak. "Keras kepala." Gumam Zuco. "I'll teach you honey, kamu pernah bilang, kalau kalimat udah gak mempan, mungkin silent treatment bisa." Dan Ailee, ia hanya bisa menghela nafas pasrah. "Mampus, marahan untuk kesekian ratus ribu juta triliun kalinya..." Ujar Sara. "Apa sih, ngaco." Sahut Ailee. "Biarinlah, nanti juga ngerengek sendiri."

Suara Kak Dimas terdengar begitu ringan, seolah dia sedang membicarakan sesuatu yang sama sekali tidak penting. "Bukan karena kau nggak tahu itu bisa merenggut nyawa. Kau cuma takut dia nggak mati cukup cepat." Nara menggeleng keras. Bibirnya bergetar hebat hingga dia tidak mampu menyusun kalimat utuh. "Aku nggak ... aku cuma ... aku ...." Sejak tadi, Kak Bobby tidak mengatakan sepatah kata pun. Dia berdiri dalam kegelapan setelah layar proyektor dimatikan, membelakangi semua orang.

keluh Gavin frustrasi. "Kau pikir dunia ini tidak janggal, tidak lebih seperti lelucon, hem. Dalam duniaku tidak ada namanya siluman. Kau bisa bayangkan betapa tersiksa dan terkejutnya aku melihat kejadian-kejadian di luar nalar saat masuk ke dunia ini?" Kalina berkacak pinggang, dia menggembungkan pipi. Ekspresi itu terlihat begitu menggemaskan bagi Gavin, oh rasanya ingin sekali Gavin mencubit pipi menggemaskan itu. Sayang, dia urungkan takut dibilang siluman mesum.

Seolah-olah ia hanya berbicara dengan angin. "Yo, nengok coba sih?" Dinar menatap Lingga jengah. "Demen banget sih baca mulu? Dunia lo buku doang emang?" Lingga terdiam mencoba sabar dengan keanehan Dinar hari ini. Tiba-tiba saja gadis itu berbicara tidak jelas seperti ini. Lingga tahu gadis itu tidak mungkin dalam keadaan mabuk, tapi ada yang ingin dikatakan oleh gadis itu.

dan menolak semua emosi dan koneksi sebagai "kotoran duniawi" Penduduk desa memiliki mata yang kosong dan suara yang datar. Mereka telah mengasingkan diri dari keluarga mereka, berhenti bercerita, berhenti bernyanyi. Desa itu sunyi—terlalu sunyi. Ini adalah karya The Silence. Bukan dengan kekerasan, tapi dengan bujukan halus—meyakinkan mereka bahwa dengan melepaskan makna, mereka akan menemukan kedamaian.

Hei jalan yuk Oyyy kamu kemana? Dim, kamu baik-aja kan? Dim, heloooo kok hp kamu gak bisa dihubungin? Kamu marah ya? Dim, beneran kamu marah? Aku bikin salah apa? Dim, bales dong. Aku kangen. Kamu udh janji lo mau muter2 di bdg sama aku Dim, kamu kenapa? Aku minta maaf kl aku ada salah dan bikin kamu marah. Tp tlg jangan diem gini. Aku malah bingung hrs gimana.

Di atas kertas surat berwarna putih dengan sedikit corak merah muda hanya tertulis dua baris kalimat. [ Aku pergi. ] [ Semoga kamu bebas, semoga kamu bahagia. ] Aria menunduk, membaca dua baris kalimat itu berulang kali, lalu dengan pelan melipatnya dan menyimpannya di saku bajunya. .... Setahun lebih kemudian. "Kamera ikut aku. Selamat datang di siaran langsung kami! Hari ini adalah acara peresmian cabang ketiga Restoran Ariel! Mari kita sambut sang pemilik, Bu Aria!"

Sinar bulan menerangi wajahnya, membuatnya terlihat seperti ilusi. Debur ombak yang menghantam pantai terdengar begitu jelas di malam yang sunyi. Hatiku rasanya seperti tertimpa batu besar, sangat menyakitkan. Setelah waktu yang sangat lama berlalu, Ibu membuang ponselnya ke dalam laut. Lalu dia memberiku uang dua puluh ribu, memegang bahuku dan berkata padaku. "Yolanda, tolong belikan Ibu sebotol air, ya?"