Kata Kata Kehilangan Seseorang Novels & Stories

Ia menarik napas panjang, tapi tetap tidak menatap ibunya. “Kadang…” suaranya berat, “…kita baru sadar kehilangan sesuatu saat sesuatu itu sudah benar-benar hilang, ya Ma?” Jehanara terdiam. “Kamu kehilangan apa?” tanyanya lembut. Jeeh tertawa kecil. Tawa yang pahit. “Aku kehilangan seseorang yang seharusnya tidak pernah kulepaskan.” Jantung Jehanara bergetar. “Perempuan?”

Tidak hanya demi hidupnya sendiri, namun juga untuk mencari cintanya yang hilang. "Mau kemana dek?" ucap seseorang mengagetkan Dimas. Orang itu merupakan pria paruh baya yang duduk tepat di sebelah Dimas. Pria berjaket hitam dan bertopi Koboy itu menanyakan tujuan perginya Dimas. "Eh, mau ke Bandung pak," jawab Dimas dengan sedikit terbatah batah. "Iya, semuanya ya ke Bandung ini dek, maksudnya Bandung daerah mana?" pria itu masih menanyakan tujuan perginya Dimas.

“Lama-lama luka karena kehilangan itu sembuh sendiri, meskipun bekasnya tetap ada sampai sekarang. Ketika kita bisa mengingat orang yang telah pergi sambil tersenyum, saat itulah kehilangan nggak terasa memberatkan lagi.” Padma mengangguk setuju. Rasanya menenangkan ketika ia bisa membicarakan kepergian Catra dengan orang yang mengerti bagaimana rasanya kehilangan. Bukannya ia menolak orang lain atau menganggap mereka tidak mengerti rasanya, tapi akan berbeda rasanya ketika membicarakan sesuatu dengan orang yang sudah lebih dulu mengalaminya. “Oma,” panggil Padma dengan pelan. “Apa Oma bener-bener nggak keberatan kalau aku kembali berhubungan dengan Badai?”

"Bayangkan, Firman. Bayangkan kehilangan orang yang paling kamu cintai. Bukan dalam kecelakaan cepat. Bukan tanpa rasa sakit. Tapi mendengar mereka berteriak meminta tolong sementara kamu tidak bisa berbuat apa-apa." Kata-kata itu memaksa Firman untuk membayangkan. Diana melompat dari tebing. Margareta jatuh dengan mata penuh ketakutan. Ucok diserang di tenda. Deri tergantung di tali dengan leher patah. Kehilangan empat teman dalam empat hari sudah menghancurkannya. Bagaimana rasanya kehilangan istri dan dua anak dalam satu hari?

“Kita ketemu sarang mutan.” Semua langsung diam mendengarkan. “Banyak yang gugur.” Kalimat itu langsung membuat beberapa orang menunduk. Ada yang langsung menangis pelan ketika sadar temannya tidak kembali. Seorang wanita bahkan terduduk lemas saat tahu suaminya tidak ikut turun dari kendaraan mana pun. Di dunia sekarang, kematian memang hal biasa. Tetapi kehilangan orang terdekat tetap menyakitkan.

Ia hanya ingin Ibram selamat. Katya sangat takut kehilangan lelaki yang begitu dicintainya. Ia telah kehilangan ayahnya dan juga adiknya Sienna, dan ia tidak akan sanggup untuk bernafas lagi jika ia juga kehilangan Ibram. Tidak! Lebih baik ia ikut ke alam yang sama dengan mereka, karena di dunia ini sudah tidak akan ada cinta lagi untuknya. Katya segera menelepon Zizi, Toni, dan David dari ponsel Ibram. Namun hanya ponsel David yang sulit dihubungi.

Mata hitam Hannan yang biasanya tajam dan dingin, malam itu dipenuhi kabut kehilangan. "Kamu tahu?" tanyanya, suaranya dalam, namun nyaris retak. "Kamu tau apa? Kamu tidak tahu apa-apa soal kehilangan, Andini." Andini menggeleng perlahan. "Aku juga pernah kehilangan, Pak Hannan. Mungkin Anda lupa. Kita adalah dua orang yang bernasib sama." Sejenak, hanya detak jam dinding yang terdengar. Hannan menunduk, lalu berkata nyaris seperti bisikan, "Semua orang kehilangan, tetapi tidak semua orang ditinggalkan dalam keadaan belum selesai."

Dia juga akhirnya mengerti untuk tidak takut kehilangan, semakin dia takut kehilangan seseorang, maka semakin mudah untuk kehilangan orang itu. Dengan tidak sadar berjalan di jalan raya, berjalan tanpa tujuan. Handphone di tasnya terus berbunyi, tapi dia seperti tidak mendengarnya dan hanya berada dalam dunianya sendiri. Air mata tidak tahu sudah mengalir berapa banyak, hatinya juga tidak tahu sudah hancur berapa kali.

Ia merasa kalau yang terjadi saat ini hanya sebuah mimpi buruk dan ketika ia terbangun nanti, semua akan baik-baik saja. "Ayo kita pulang, Ya. Biarkan Papa istirahat dengan tenang." Katya bisa merasakan usapan di bahunya dengan nyata, membuktikan kalau yang terjadi saat ini bukanlah mimpi, melainkan kenyataan yang begitu menyakitkan. Belum ada setahun ia kehilangan sang ibu, sekarang Katya harus dihadapi dengan kehilangan sosok laki-laki yang menjadi cinta pertamanya.

Saat jatuh dari sepeda, saat tak bisa mengerjakan PR, saat bertengkar dengan teman sekelas, saat . Astaghfirullah! Ternyata aku telah lama kehilangan dia. Sejak kehilangan Zara, aku merasa kehilangan segalanya, bahkan kucingku pun diambil oleh Allah. Aku lupa kalau masih punya Ammah Hana, Om Karim, juga Naila. Ya, Allah! Aku terlalu fokus pada yang hilang hingga lupa merawat yang masih kumiliki. Sekarang aku sudah kehilangan Naila bahkan sebelum Allah mengambilnya.