Novel & Cerita Kata Kata Kehilangan Seseorang

“Aku akan menelepon Kaela begitu urusan rapatnya selesai.” ‘Bahwa tidak semua kehilangan itu benar-benar berakhir buruk. Justru, beberapa pertemuan ada setelah kehilangan. Bukankah Tuhan maha penyanyang? Jika kau pernah mendengar: barangkali Tuhan menghilangkan sesuatu dari hidupmu, karena Tuhan akan menggantikannya dengan yang lebih baik—yang memang kau butuhkan.’

Waktu itu, aku memintanya untuk membuka kotak itu dua hari setelahnya, tepat di hari saat aku menghilang. Kabar hilangnya aku terlalu mengejutkan dirinya hingga dia benar-benar melupakan soal kotak itu dan baru mengingatnya sekarang. Secercah harapan muncul di tengah keputusasaannya. Mungkin saja kotak itu bisa memberi petunjuk tentang keberadaanku. Dia berharap mungkin saja aku hanya sedang memberinya pelajaran dan masih menunggunya di suatu tempat sampai dia mau bertobat.

"Iya, bundanya kakak hilang. Tapi hilang untuk selamanya, kakak tidak bisa kembali menemukan bunda, jangankan menemukan bertemu lagi pun tidak akan pernah.'' Nazril semakin dibuat penasaran, saat Kayla bercerita namun Kayla malah kembali menjeda perkataannya. Ia ingin membuat Nazril mengerti jika bukan hanya dirinya yang kehilangan. Masih banyak orang yang memiliki nasib seperti dirinya. "Mau tahu enggak kenapa bisa seperti itu?" Tanya Kayla. "Apa?"

ucapku membuatnya mendongak. "Kak, aku pernah menonton sebuah film. Jika istri kehilangan suami akan menjadi janda. Suami kehilangan istri akan menjadi duda. Dan jika anak kehilangan orang tua menjadi yatim. Sedangkan orangtua kehilangan anak tidak ada sebutan untuk itu,"ucap Andini membuatku menepuk pundaknya. "Maka, kakak yang kehilangan adiknya juga tidak ada sebutan untuk itu. Aku masih ada disini untuk mendengar semua tangismu. Apa kamu tidak yakin?"tanyaku membuatnya menggeleng.

kata Jack. “Uh-huh. Amnesia total.” “Aku tidak ingat apa-apa,” kata Khaled. "Kenapa kau mau? Kau mengigau. Lagipula, aku tahu masalah yang mereka hadapi dengan kursi itu. Tiga orang sudah meninggal saat mencoba menggunakannya. Di negara bagianmu, mustahil kau bisa selamat. Jadi aku menyembunyikanmu di satu tempat yang kutahu takkan pernah mereka lihat—tempat di mana kau bisa berbahasa itu."

Karena itulah Hugo mabuk setiap hari dan meratapi nasib Karina. Hari ketika suami Karina meninggal dalam kecelakaan lalu lintas, adalah hari paling membahagiakan dalam hidup Hugo. Semua itu disaksikan sendiri oleh Amalia dan hatinya sangat terpukul. Namun, Amalia hanya bisa memaksa dirinya untuk tidak peduli, dan sepenuhnya mencurahkan diri untuk membesarkan putrinya hingga dewasa. Hingga suatu hari, sebuah kasus penculikan melibatkan putrinya dan putra Karina.

Tatapan Alesco bukan sekadar tatapan pasien yang terluka, itu adalah tatapan seseorang yang mengenal, yang menuntut, yang menolak diabaikan. “Perasaan kehilangan bisa membuat seseorang seolah kehilangan arah,” Leah menjawab dengan hati-hati, suaranya terjaga dalam nada netral. “Itu wajar. Tapi ada banyak cara untuk kembali menemukan cahaya, meski berbeda dengan yang pernah hilang.”

Kaito mulai mewawancarainya untuk dokumenternya, tapi entah bagaimana, setiap pertemuan mereka selalu berakhir dengan percakapan panjang yang tak lagi direkam oleh kamera. Tentang menulis, kehilangan, dan hal-hal kecil yang tak pernah sempat diceritakan pada siapa pun. Di bawah pohon sakura, mereka berbagi teh hijau dan cerita. Kaito bercerita tentang ibunya yang meninggal muda, dan bagaimana ia belajar memotret untuk “menangkap hal-hal yang hilang.” Rani mendengarkan dengan mata yang perlahan melembut. Ia tahu rasa kehilangan seperti apa yang tak bisa dijelaskan oleh bahasa mana pun.

Artinya memang kita memiliki perasaan yang valid. “Tidak masalah kamu menunjukkan sisi lemahmu, Kinar. Kamu bisa terbuka denganku seperti aku yang menunjukkan perasaan itu tanpa beban sama sekali. Aku juga takut kehilanganmu seperti kamu yang takut untuk dilepaskan. Dunia ini fana dan semuanya bisa menghilang kapanpun. Orang datang dan pergi begitupun tentang sebuah kehilangan. Tapi bukan berarti kamu harus merelakan yang menjadi milikmu untuk hilang begitu saja, ‘kan?”

Itu adalah hari di mana aku kehilangan dirinya, hingga saat ini, untuk selamanya. Sekarang aku mendefinisikan arti kehilangan yang benar-benar hilang tiada tepi dengan sesungguhnya. Kehilangan yang menyisakan ruang luka mendalam dengan torehan banyak luka tak kasat mata. Dadaku bagai di remas kawat berduri berkarat yang begitu menghujam tepat pada bagian terdalam.