Laundry Open Munggu Novels & Stories

tanya Langga bingung. “Paket lengkap itu, makan 3X sehari, pagi, siang dan malam dan pakaian akan dicucikan plus sterika. Kalau 250 ribu hanya nginap doang, nggak dapat makan dan laundry, nah pilih yang mana?” “Dan kalau mau, ada lagi paket plus…di temani si denok, harganya bisa diskon, ya nggak pa Kades,” Endang nyolot ajee. Si Kades malah mengangguk saja.

Sesaat kemudian Fai kembali membawa kantong laundry. Aku sudah selesai membuka sprei dari kasur. "Masukin ke sini, Leya, biar besok aku antar ke laundry." Fai memberikan kantong di tangannya padaku. "Gimana kalau nggak usah dicuci?" Ide itu terlintas begitu saja di benakku. "Jadi diapain kalau nggak dicuci?" tanya Fai heran. "Disimpan aja di kantong ini, nggak diapa-apain."

Empat bulan telah berlalu, usaha laundry sudah stabil. Aku masih memakai setrika uap, karena menurutku hasilnya lebih rapi dan licinnya juga cepat. Hanya saja harus di tunggu dingin dulu baru aku kemas dalam plastik. Tempat laundryku masih di tengah rumah, hingga sering kali rumah kami terlihat berantakan. Kinanti sudah lebih sehat, sekarang ia kuat berjalan-jalan di tengah rumah dengan perutnya yang mulai terlihat buncit.

Setelahnya kuputar tombol pengering hingga mesin itu bekerja. Kugenggam kedua tanganku yang terlihat keriput. Bagaimana tidak, sepagi ini aku sudah berkutat mengucek baju empat orang, aku sendiri, Mas Riza—suamiku, Lala dan Risa—kedua anakku. Belum lagi pinggang yang sepertinya hampir lepas dari tempatnya yang seharusnya. Panas dan tentu saja pegal bukan main. Setelah memutuskan untuk tidak mencucikan lagi baju milik mertua dan anak gadisnya, ibu mertua tidak mengijinkanku mencuci baju di mesin cuci. Aku hanya boleh menggunakan mesin pengeringnya saja.

Ribuan butiran air kecil tertarik keluar dari pori-pori kain secara bersamaan, kemudian melayang di udara membentuk bola air besar, dan jatuh kembali ke tanah. Jubah yang melayang di udara itu kering, bahkan sudah rapi tanpa disetrika. A Ruo melongo dan menangkap jubah yang jatuh itu lalu merabanya. Benar-benar halus. "Luar biasa, Es Batu. Andai kau hidup di masa depan, kita bisa membuka usaha laundry bersama, kering, halus, wangi dalam waktu satu jam, daebaaak, jinja daebaaak!"

"Iya, udah aku umumin kok, dan para pelanggan udah tahu juga." "Bagus kalau begitu." Laundry buka jam 8 pagi, dan tutup jam 8 malam, Mbak Tina tidak pernah keberatan dengan jam kerjanya yang memakan waktu 12 jam. Nurma memberikan waktu istirahat satu jam untuk Mbak Tina, yaitu jam setengah tiga sampai setengah empat sore. Dia terkadang merasa kewalahan saat laundry ramai, dan juga harus membagi job pada tim TN Clean.

Aku langsung mengangguk setuju dan tepukan lega tangan dingin Muray langsung mendarat di pundakku yang masih ia pegangi, "thank you, your a live saver, Mira." Aku hanya tersenyum tipis, mengangguk saat Muray meningalkanku dengan list pekerjaan baru yang harus kulakukan. ---------- ------------ --------------- Matahari sudah muncul saat aku selesai mengerjakan pekerjaan utamaku. Tumpukan baju dan handuk kotor yang kumasukan ke dalam plastik hitam besar, kubawa kebagian laundry. Seperti kata Muray dua orang lansia yang biasanya mengurusi pakaian-pakaian kotor tak ada di pos mereka.

ucapnya kala kami berada di depan pintu kaca laundry. Terlihat keadaan laundry begitu ramai, sepertinya banyak mahasiswa yang juga mencuci di sana. Mengingat tempat ini dekat dengan kampus, sehingga tempat ini sangat sesuai bagi mereka yang ngontrak atau ngekost. Aku kembali menatap arloji yang melingkar di pergelangan tangan, tidak lama lagi, kelas Bu Mega akan dimulai sehingga aku sudah sangat gelisah. Mungkin karena itu pula, Devan menawarkan bantuannya.

Raana juga terbiasa buka sendiri, sambil mencatat pesanan masuk, ia menyetrika tumpukan pakaian usai di cuci. Melelahkan, memang. Namanya juga bekerja. Tiap menit selalu ada pelanggan, laundry ini terbilang cukup murah di wilayahnya. Hingga menjelang malam, Raana istirahat. Seharian berdiri karena pelanggan datang silih berganti.