Mimpi Masuk Rumah Kosong นิยาย & เรื่องราว

~Rumah yang kosong biasanya selalu menyimpan misteri yang tidak kosong~ Pak Sokim sudah ketiduran di dalam mobil. Cuaca yang dingin dan suara hujan malah seperti meninabobokan dirinya. Ia lupa kalau Jidan dan Sagita masih bertahan di teras rumah yang kian lama semakin basah karena tempias hujan.

Namun, tidak lama kemudian, kegelapan yang menyelimuti tidurnya berubah menjadi sesuatu yang lebih mengerikan. Dalam mimpinya, Arga berdiri di tengah-tengah ruang tamu rumah tua itu. Suasana di sekitar terasa suram dan dingin. Segalanya tampak nyata—bau lembab dinding kayu, suara lantai yang berderit di bawah kakinya, bahkan rasa dingin yang menusuk kulitnya. Namun, ada satu hal yang berbeda kali ini: rumah itu kosong, dan terasa lebih luas, lebih sunyi daripada sebelumnya.

Lucas merasa samar-samar dirinya masuk ke sebuah ruang yang kosong, hanya kegelapan di sekelilingnya. Dia langsung waspada. Ini tempat apa? Mungkin dia sedang bermimpi? Tiba-tiba, sesuai dengan pikirannya, ruang kosong itu berubah jadi terang benderang, seperti siang hari. Dan tak lama, sosok seseorang perlahan muncul di hadapannya... "Kamu... siapa?" Lucas bertanya tanpa sadar. Mimpi? Sudah bertahun-tahun dia tidak bermimpi. Rasanya, Lucas sudah lupa bagaimana rasanya bermimpi... Tapi sekarang, apakah ini benar mimpi?

Jawabannya tidak langsung muncul. Malam itu, ia bermimpi bukan mimpi yang dramatis, hanya potongan-potongan seperti koridor panjang tanpa pintu, meja kerja kosong, sebuah jendela terbuka yang tidak menghadap apa-apa. Ia terbangun sebelum subuh dengan perasaan netral, tidak cemas, tidak senang.

“Yang selalu dikunci. Itu isinya apa?” Langsung tuh, wajah Arya berubah ekspresi. Kayak anak SD yang ketahuan ngintip jawaban temennya waktu ulangan. Bukan marah, bukan takut… tapi awkward maksimal. “Loh, kok nanya gitu?” Arya ngancingin baju buru-buru, seolah itu alasan buat gak jawab. “Aku mimpi,” jawab Sekar. “Mimpinya tuh… aneh. Kamar itu kebuka. Tapi isinya kosong. Terus ada suara yang bilang, ‘jangan di sini…’”

Napasku menahan di tenggorokan. Ia melanjutkan, “Saya bermimpi setiap malam. Tentang ruang putih kosong. Dan ada bayangan... berdiri di ujung ruangan. Ia tidak bergerak, tidak bicara, tapi makin lama... makin dekat.” Setiap kata yang keluar dari mulutnya seperti potongan dari mimpi burukku sendiri. Kata ‘ruang kosong’ dan ‘bayangan diam’ membuat jantungku berdegup lebih keras. Tapi aku menahan semua itu di balik senyum profesional.

Setiap malam sejak saat itu, Ray mulai mengalami mimpi-mimpi aneh. Di dalam mimpi-mimpinya, Ray selalu berada di penginapan Gading yang telah lenyap. Ia berjalan di lorong-lorong suram yang tak berujung, melewati kamar-kamar yang pintunya selalu tertutup rapat. Setiap ia mencoba membuka sebuah pintu, suara berbisik mulai terdengar di telinganya, seperti suara orang-orang yang dulu pernah terjebak di penginapan itu. "Tolong… keluarkan aku…."

Pikirannya melayang ke masa lalu, merenungkan momen-momen manis yang mereka lalui bersama di rumah ini. Ia mulai merasakan kebingungan yang semakin dalam. Apakah rumah ini benar-benar kosong dan ditinggalkan begitu saja? Kenapa tidak ada tanda-tanda kehidupan di sini, apakah ada sesuatu yang ia lewatkan?

"Mimpi buruk?" Perlahan-lahan Achlys memutar kedua matanya ke arah Duke Julian yang masih berdiri beberapa langkah di depan sana. "Ya. Mimpi buruk. Itu sebabnya kita tidak boleh melewatkan malam di tempat ini," jawab Igor. "Apa mimpi burukmu itu terasa sangat nyata?" tanya Achlys. "Ya. Sampai-sampai aku trauma dan mengira itu pernah terjadi di masa laluku," jawab Igor.

Nada sambungpun menjadi suara manusia. "Selamat pagi dengan UGD RSUD Sidoarj*, ada yang bisa dibantu?" "Selamat pagi, saya ..." "Aaah, air .. air... saya haus. Saya tidak perlu dibawa ke rumah sakit. Saya hanya kehausan karena mendadak pusing tadi," ujar Bu Ambar seraya membuka mata dan menatapku. Aku membalas pandangan mata Bu Ambar, ada ekspresi menyeringai dari wajahnya yang kutangkap sekilas karena Bu Ambar menghadap ke arahku.