Mimpi Orang Meninggal Datang Kerumah Novels & Stories

“Mimpi buruk?” Quincy mengangguk dan berkata, “Ya, aku terus bermimpi tentang orang tua aku yang meninggal dalam kecelakaan mobil. Mereka selalu berlumuran darah, terlihat menakutkan…” Dia telah kehilangan ingatannya dan tidak lagi mengingat apa yang terjadi selama kecelakaan mobil orang tuanya, tetapi bayangan mereka selalu terlihat sangat jelas dalam mimpi buruknya.

sebuah mimpi yang terasa begitu nyata. Dalam mimpi itu, dia melihat rumah tua ini, tetapi lebih gelap, lebih suram. Dinding-dindingnya penuh dengan jejak darah, dan suara jeritan terdengar samar di kejauhan. Dia berjalan di lorong-lorong yang sepi, dan ketika dia sampai di ruang tengah, dia melihat tubuh-tubuh tergantung di langit-langit, melayang dengan wajah-wajah pucat dan mata kosong. Mereka menatapnya, seolah-olah ingin mengatakan sesuatu, tetapi mulut mereka terkunci rapat oleh kematian.

Beberapa warga melihat penampakan sosok-sosok besar berjalan di pinggiran desa—tinggi, berjubah gelap, dan tidak menyentuh tanah. Orang-orang mulai pingsan tanpa sebab. Yang bangun, bicara dengan suara bukan miliknya. Seorang ibu tua bahkan ditemukan duduk di atas genteng rumahnya sendiri, menangis sambil memeluk boneka lumpur. --- Malam keempat sejak rumah Reza hilang, mimpi-mimpi buruk mulai merayap ke semua warga. Dalam mimpinya, mereka melihat desa tenggelam dalam rawa. Rumah-rumah terendam, dan dari dasar air... ribuan tangan pucat menarik mereka ke dalam.

“Silakan, Bu. Langsung saja masuk. Tuan sudah menunggu di dalam.” Mei pun memasuki bekas rumahnya itu dengan hati setengah terguncang. Memori masa lalunya tentang rumah ini seketika berseliweran di kepalanya bagai potongan-potongan video, memori suka maupun duka bermunculan dengan silih berganti. Mei terisak pelan, tak kuasa menahan keharuan. “Mami, Papi ...,” gumamnya, seakan sedang memanggil kedua orang tuanya agar sudi menemuinya di sini dan melakukan reuni kecil dengannya. Tapi kemudian Mei tertawa karena sadar mereka sudah mati. Dan orang mati sudah berbeda dimensi dengan manusia yang masih hidup. “Sepertinya kau butuh tisu, pakai saja ini.”

Beras orang mati, begitu Ibu menyebutnya, beras itu di kunyah sampai hancur sebelum kemudian mendarat lagi menjadi coretan putih di kening Mila. Kebiasaan di kampung Mila adalah ketika sudah ada yang meninggal, biasanya akan di susul oleh delapan orang lainya secara bergantian. Tidak akan berhenti sebelum sembilan orang meninggal, anak kecil, remaja, dewasa, dan tua. Pokoknya jumlahnya sembilan, barulah akan berhenti. Mery adalah yang pertama, kini Pak Makruf yang tidak ada, hanya berselang tiga hari setelah kepergian Mery.

Persiapkan kembali pulang ke kota sudah selesai, selanjutnya hanyalah berpamitan pada nenek, kakek dan anggota keluarga lainnya di sini. “Nek, kek. Maaf Arum nggak bisa berlama-lama di sini. Bahkan hanya membantu jahitan saja agak nggak enak sama nenek.” “Sudahlah, kamu ini 'kan sedang hamil. Nggak meminta hal aneh-aneh pun sudah membuat kami bersyukur,” kata nenek. “Iya, baik nek.” Mimpi semalam adalah pertanda untuk mereka, seolah menyatakan salah satu dari mereka akan mati entah hari ini atau besok.

Namun, mereka tak menemukan penyakit apa pun di dalam tubuhku. Setiap malam hanya Fara yang hadir mengisi mimpi-mimpi tidurku. Kerap kali aku mendapatinya sedang menangis. Mungkinkah dia sedang menghadapi masa-masa sulit. “Akram!” Suara teriakan papa menyadarkanku dari mimpi tentang adik kesayanganku. Wajah panik mama kemudian hadir dari balik tubuh papa.

Kalau beda kota sih ya gak papa, ini Jepang coy, bukan negara tetangga yang bisa didatengi dalam dua jam naik pesawat. "Bang gue mimpi ketemu sama Mamah sama Ayah tahu. Kayaknya mereka udah masuk surga, deh. Muka mereka kayak berseri-seri gitu pas meluk gue. Saking senengnya gue mimpi ketemu mereka, di mimpi itu gue sampai lupa kalau mereka udah meninggal. Mereka cuman bilang gue harus jaga diri baik-baik, yang akur sama bang Yasa katanya. Kurang lama sih mimpinya, coba gue kritisnya lebih lama, kayaknya ketemu merekanya lebih lama." "Hus! Omongan lo! Lo kritis tiga hari aja gue ketar-ketir, sekata-kata lo ngomong begitu. Lebih baik lo doain aja, mungkin mereka minta lo doain."

“Sabar dan tenang, Sayang. Itu hanyalah mimpi, bunganya tidur saja!” “Tapi, itu seperti nyata, Bu.” Aku tetap takut dengan mimpi buruk yang aku alami. “Aku pernah membaca tafsir mimpi, dulu. Kalau seseorang mimpi orang terdekat atau orang yang dicintainya meninggal, maka hal yang terjadi, adalah sebaliknya, Dik.” “Maksud, Kak Asma?” Aku pun mulai menghentikan isak tangisku.

Dan ada satu hal yang paling mengusik—mimpi-mimpi tentang Ren. Sosok pria itu muncul berulang kali dalam tidurnya, begitu nyata hingga terasa seakan ia benar-benar hadir di sampingnya. Ia bisa mengingat setiap detailnya dengan jelas—tatapan matanya, suaranya, bahkan aroma samar yang selalu menyertainya. Namun, tetap saja, Ren hanyalah bagian dari mimpinya... bukan seseorang yang nyata di dalam kehidupannya saat ini. Tapi mengapa ia terus hadir? Apakah semua ini ada hubungannya dengan karma dari kehidupan masa lalu yang dikatakan oleh neneknya?