Nasi Berkat Tahlilan Novels & Stories

Kami semua pun duduk berseberangan. Setelah berdoa bersama yang dipimpin Mamah, kami pun memakan masakan ala kadarnya itu dengan sangat lahap. Ikan asin, nasi liwet, tahu tempe, sambal dan juga sayur sebagai lalapan. Ah, nikmat mana lagi yang ingin kau dustakan. Itulah slogan yang sering para santri ucapkan ketika mendapat kenikmatan. "Masih ada sisa, Neng?" tanya Mamah setelah selesai makan.

Semoga Tuhan mengampuni segala dosanya selama di dunia ini. "Makan dulu, ya?" tawar Mas Farzan yang sudah duduk di sampingku membawa piring lengkap dengan nasi dan lauknya. Sejak para tetangga yang mendoakan Nenek membubarkan diri, aku hanya duduk di depan pintu kamar sambil senderan. Sudah menjadi tradisi di kampung ini, kalau ada yang meninggal, para warganya akan mengadakan tahlilan. Ini sudah pukul setengah sepuluh malam, dan perutku masih belum terisi nasi satu butir pun.

"Ocyang pantau dari belakang, harus berani dong Sayang, kamu pasti bisa." "Bismillah Oc moga aja. Tentang bacaan tahlil, bener kan kalau segi bacaan itu dari nabi?" tanya Ciara. "Nggih, kalau bacaan sudah pasti dari nabi ... dinamakan tahlil karena bacaanya diulang–ulang. Tahlil niku masdar dari lafad Halala artinya perkara yang diulang-ulang. Jadi, yang namanya tahlil itu bukan karena kegiatan kumpul bersama ... mboten, tapi karena bacaannya diulang-ulang."

Tangannya begitu terampil menyiangi kangkung yang akan menjadi sayur untuk makan siang mereka nanti. Menu masakan untuk acara tahlilan nanti adalah ayam masak tuha, masakan khas kampung ini. Jika daerah lain mungkin mirip gulai. "Alah, itu paling cuma alasan untuk mengulur-ulur waktu. Nyatanya nggak akan ada oleh-oleh buat kita," ejek Mila meremehkan.

Aku percaya semakin kita berpasrah semakin lancar rezeki kita. Aku tidak membalas perbuatan Mbak Asih pun dia sudah dapat balasannya. Satu yang harus diingat apa yang kita perbuat pasti akan dapat balasan. Hukum tabur tunai selalu berlaku. Jadi, taburlah hanya benih-benih kebaikan saja. “Mbak Ita ada tamu,” panggil Bu Jum. Kami akan mengadakan tahlilan 100 hari untuk bapak Mas Danu. Aku penasaran siapa yang datang.

“Alhamdulillah, kenyang juga ya!” ucap bu Haliza dengan sendawanya. “upss, maaf!” ucapnya saat suara sendawa itu mempermalukan dirinya. Mereka pun tertawa menanggapinya. “Tira baru pertama kali loh makan nasi beginian. Enak banget ya! Mana duduknya lesehan,” ucap Atira sambil terus mencari sisa-sisa nasi basmati (beras panjang dari India) dari nampan.

Keyland menaikkan sebelah alisnya, menatap nasi di piring dengan topping aneh di atasnya. “Kami memang menyebutnya nasi gila. Nasi yang ditambah dengan tumisan telur, sosis dan sayur,” terang Helena dengan tangan yang mulai mengaduk nasi miliknya. “Tenang saja, anda tidak akan menjadi gila hanya gara-gara makan itu.” Keyland tersenyum kecil, tatapannya berganti ke arah wanita itu. “Kau bisa membuat lelucon juga ternyata.”

Raut kemurkaan di wajah Ilham semakin merona. Adzan pertanda prosesi selesai. Entah itu tradisi atau Sunnah. Adzan tetaplah bahasa terbaik mengingat panggilan Tuhan. Juga mengingatkan pada kematian. Siraman air di atas nisan, dimulai dari Berlian, Intan dan Menik, tidak lepas dari pandangan Arini. Kompak. Sederhana, punya ketulusan cinta yang tidak ambisi.

Zeira dengan Zidan yang ada di dalam gendongannya sedang menata kue-kue khas orang meninggal di atas piring-piring agar setelah acara tahlilan selesai bisa disuguhkan. Tepatnya, setelah isya warga sudah memenuhi ruang tengah dan halaman. Zulkarnain sudah membuka acara dengan mengawali kembali mengucapkan permintaan maaf jika ada salah yang sengaja atau tidak disengaja ayahnya selama masa hidupnya. Kemudian lantunan ayat al-qur'an dibacakannya membuat mata Zeira tak berkedip memandangnya. Pandangan Zeira tertangkap oleh Yulita. Senyuman tipis mengulas bibir janda tanpa anak itu. Dalam pandangan Zeira ada asa, asa yang dia lupakan. Mata bulatnya menggercap pelan dengan seiringnya diakhiri doa

Kemudian, mereka disibukkan dengan menyiapkan makanan utama, yang berupa menu Soto Betawi. Para tamu menyantap makanan yang disajikan dengan nikmat. Saking lezatnya sampai bertanya-tanya siapa yang memasak. David dan Gala yang juga hadir dalam acara tahlilan itu memberi tahu mereka, bahwa yang masak adalah menantu kedua almarhumah, yaitu Syahlana.