Romans & histoires Oh Mengapa Tak Bisa Diriku

Pada hari ulang tahun pernikahan kami, hidangan di atas meja sudah berkali-kali dingin dan dipanaskan kembali. Dengan perasaan mati rasa, aku membuka sebuah postingan populer yang muncul tepat waktu. [Apa pecahan cermin benar-benar nggak bisa disatukan kembali?] [Jangan menipu diri sendiri, Pembuat Postingan. Pria paling pandai berpura-pura. Mereka bertaruh bahwa wanita bakal luluh, dan selalu ada yang percaya dengan sandiwara seperti itu.] Melihat komentar teratas itu, dadaku terasa sesak. Enam tahun lalu, aku memergoki Owen Hermanta dan gadis itu di atas ranjang. Dia yang biasanya begitu angkuh, untuk pertama kalinya menangis sambil berlutut. Katanya, saat itu dia sedang demam hingga salah

“Aku gak sempurna. Aku berakting. Aku jadi sosok yang menurutku kamu inginkan.” “Aku cuma ingin kamu jadi diri sendiri.” “Aku bahkan gak tahu siapa diriku yang sebenarnya. Aku lupa rasanya jadi diriku sendiri.” “Aku bisa bantu kamu menemukannya.” “Kamu gak bisa. Karena keberadaanmu justru menghalangi proses itu.” “Kenapa?”

Tapi aku bisa apa? Hatiku sakit mas!! Sakit karena saat ini aku hanya mampu menerka - nerka sendiri. Masih belum terbayangkan siapa dan bagaimana sosok yang bisa membuatmu menjadi sosok yang tak kunali lagi. Siapa yang mampu membuatmu menyisihkan aky mas? Ku pilih mengabaikan w******p suamiku, tanpa ku baca dan tanpa ku balas.

“Tidak bisa atau tidak mau?” “Abang tidak mampu, Donna.” Aku menatapnya tajam. “Kenapa?” “Entahlah, rasanya ada yang sakit, abang masih belum bisa percaya bahwa semua ini benar-benar terjadi.” Aku terdiam. “Abang tahu hari ini seharusnya abang datang. Tapi ketika waktunya tiba, abang justru tidak sanggup melangkahkan kaki ke sana.”

Kenapa aku bisa balik kesini lagi? ***

“Itu pilihan. Sekarang kamu nggak punya pilihan selain bertahan dalam situasi yang mustahil.” “Mustahil kenapa?” “Karena aku nggak bisa ikut nyumbang. Karena kehadiranku bikin kamu kepikiran terus. Karena kita… sengsara.” “Aku nggak sengsara..” “Serius? Kamu nggak sengsara?” Pertanyaan itu jatuh kayak kaca retak: memaksa Mey lihat dirinya sendiri tanpa filter. “Aku… tertantang.”

Bagaimana caraku memberi tahunya bahwa aku merasa tersesat? Bagaimana caraku memberi tahunya bahwa segalanya di hidupku menjadi tidak masuk akal lagi? Kenapa aku bahkan dilahirkan di dunia ini? Aku kehilangan tenaga dan kemauanku untuk melakukan segalanya, sebab aku merasa semuanya menjadi tidak berguna. “Aku hanya mau sendirian, Ibu,” balasku. “Ada hal yang masih harus kupikirkan.”

Cause I’m yours We keep behind closed doors, Every time I see you, I die a little more, Stolen moments that we steal as the curtain falls, It’ll never be enough As you drive me to my house, I can’t stop these silent tears from rolling down, You and I both have to hide on the outside, Where I can’t be yours and you can’t be mine But I know this, we got a love that is homeless.... (Saat kau memelukku di jalan, Dan kau menciumku di lantai dansa, Aku berharap bisa seperti itu, Mengapa kita tidak bisa seperti itu? Karena aku milikmu

Menangisi diriku yang buta karena mau menikah dengan Marvel. Menangisi diriku yang masih saja terus-menerus menaruh harapan padanya. Padahal, aku sudah tahu bagaimana akhirnya sejak awal, ‘kan? Malam itu, aku merapikan semua barang bawaanku. Permohonan cerai memang belum disetujui. Namun, aku benar-benar sudah kehabisan tenaga. Sebelum tidur, aku mengeluarkan botol berisi kacang kedelai itu dan merendamnya semalaman.

bolehkah aku bilang, kalau aku masih sangat mencintaimu? Aku tersiksa menahan rasa, Aku terpuruk menahan perih, Cinta datang tak mengenal siapa kamu ... siapa aku, Saat rasa itu mengusik damaiku, Mengusik tenangku, Memperdaya kewarasanku, Membuatku merasa berharga, sekaligus gila, Satu yang pasti, jangan tanya ... kenapa? Karena, hanya Tuhan yang tahu jawabannya.'