Penyendiri Novels & Stories

Tapi aku tetap dengan pendirianku bahwa aku tak butuh siapapun dalam hidupku saat ini, karena aku sudah terbiasa dengan kesendirianku sejak ibu pergi meninggalkanku untuk selama- lamanya. Orang itu berusaha mendekatiku, tapi tetap saja aku berusaha pada pendirianku meski ia berusaha semaksimal mungkin. Bagaimana caranya aku dapat melunturkan pendirian yang selama ini aku tananmkan pada diriku hanya karena lelaki yang mungkin ia membuatku nyaman hanya sesaat saja.

“Ya, doakan mama saja biar aku dan kakak-kakak semua bisa pulang, natal juga tahun baru bisa merayakan bersama. Mama jangan khawatir, An pasti pulang.” Ucap ku. “Ya, mama selalu mendoakan kalian semua biar bisa pulang. Semoga natal dan tahun baru ini berbeda dari tahun-tahun sebelumnya, walaupun di rumah saja.” Jawab mama. “Ya, semoga saja, Ma. An, selalu berdoa yang terbaik.” Ucap ku. “Di lingkungan kosan mu masih di lockdown?” tanya mama. “Ya, Ma, disini ada 6 orang yang sudah kenak dan isolasi mandiri di rumah.” Jawab ku.

Simon tertawa sambil menghidupkan mesin mobil, lalu mereka melaju dari sana. "Sialan kamu!" Riska meninju bahu Simon pelan. Sepanjang jalan mereka bernyanyi dengan musik yang melantun dari mobil. Selera musik mereka sama. Sudah tiga bulan lamanya semenjak mereka bekerja di cafe itu membuat mereka sangat akrab. Riska sudah seperti adiknya sendiri. Ditambah apartemen mereka bersebelahan. Simon sering kali berada di apartemen Riska untuk makan bersama atau sekedar numpang mandi. Padahal ia punya apartemen sendiri. Awalnya Riska tidak habis pikir dengan Simon, bisa-bisanya dia mandi di apartemen miliknya, padahal Simon punya apartemen sendiri. Dan apartemen mereka juga berdekatan. Riska tahu bah

Orang baru belum tentu bisa seperti Edwin, butuh pelatihan yang memakan waktu. Dan aku merasa aneh, tidak ada tanda apa-apa tiba-tiba dia mengajukan surat pengunduran diri. Ada apa? Jujur aku merasa curiga, sepertinya Edwin menyembunyikan sesuatu dariku, tapi apa? Apa hakku bertanya lebih jauh, perusahaan tidak melarang karyawan untuk lebih berkembang. "Hanya itu? tidak ada alasan lain?" Edwin menggeleng sambil tersenyum. "Tidak ada, Pak."

Jika suatu saat Sang Penenun memberontak terhadap tatanan yang ia bangun, ia butuh sebuah cara untuk merobek seluruh tenunan tersebut. Ia mulai merancang sebuah sub-protokol yang ia sembunyikan di dalam lipatan terdalam memori Juan. Ia menamakannya The Safety Pin (Peniti Pengaman). Itu bukan sebuah kode angka, melainkan sebuah resonansi emosional yang sangat spesifik.

Yudi pun memberi jeda jarak begitu mendapat penolakan ia pun tak ingin memaksa, memang beberapa orang difabel tentu ingin mendapatkan privasinya untuk mandiri demi menaikkan kepercayaan diri dan membuktikan bahwa mereka masih mampu melakukan semua kegiatan sendirian. “Makasih ya Pak Ghali dan bapak-bapak yang lain. saya permisi,” ujar Intan begitu menutup pintu. “Mbak, santai saja. Selimut dan bantalnya bisa dipakai untuk istirahat. Saya kan sudah tahu alamat rumahnya.” Benar dugaan Intan semula. “Mas, nggak perlu repot menyiapkan semua ini. Jangan-jangan ini bantal sofa ruang tamunya ya?” canda Intan.

​Namun, Elara ingat pelajaran dari Kaelen: Kedaulatan yang sejati adalah menahan diri. ​Alih-alih memerintahkan kepatuhan, Elara menciptakan "Hening yang Disengaja". Ia menanamkan kode di dalam jaringan saraf yang memberikan setiap warga kemampuan untuk secara sadar menutup koneksi mereka ketika mereka membutuhkan privasi. Ia membangun "tembok-tembok mental" yang hanya bisa dibuka dengan izin. ​Amandemen Kelima: Hak Atas Keheningan Diri

Romano mengernyitkan dahi ketika melihat selembar kertas di atas meja. Hatinya sedikit tercelus saat membaca surat tersebut, dia kira itu adalah surat perpisahan dari Luiza karena mereka tak akan bertemu lagi, namun rupanya hanya catatan memo. 'Sampai pesta pernikahan itu, aku tidak akan bisa menemuimu. Aku menulis rencanaku di sini karena ponselku ada di tangan Kenzo. Datanglah ke markas pada hari Senin jam 8 malam untuk membuka dan mengambil bomnya, aku bisa pastikan bahwa di sana tidak akan ada banyak orang. Aku juga akan berusaha menemuimu, tapi jika aku tidak bisa datang, kita pakai rencana yang sudah dibahas sebelumnya.

Tingg Sebuah pesan masuk di ponsel mas Hendra. Karena penasaran aku sedikit meliriknya, siapa yang mengirim pesan sepagi ini. (Semua sudah siap bos, tinggal anda tentukan saja kapan nyonya pergi sendirian, maka semuanya beres.) Ini maksudnya apa? Bukankah yang biasanya dipanggil nyonya adalah dirinya. Aku mencoba membuka ponselnya, tapi ternyata disandi. Selama ini aku memang jarang kepo dengan isi ponsel suamiku. Selain karena menghargai privasinya aku juga percaya ia tidak akan macam macam.

Sendirian! ***