Pergi Tanpa Bilang

Arum pikir setiap luka pasti meninggalkan darah. Nyatanya, tidak. Luka yang Damar tinggalkan hanya berupa perasaan kalah dan putus asa, lalu menjelma menjadi kebencian yang begitu mendalam. Kali ini wanita itu tengah duduk di kursi kerjanya dengan setangkup harapan, berharap akan ada secercah harapan untuknya. Ia mulai memainkan jemarinya dilayar keyboard yang sudah lama tidak ia sentuh. "Rum, selamat ya kamu diterima? filenya sudah jadi belum?" tanya Lestari. Arum mendongak mencari arah suara. "Iya sebentar lagi ... makasih berkat kamu juga kan." "Bagaimana pernikahanmu?" Pertanyaan itu terlontar begitu saja dari mulut Lestari. Hening. "Talak tiga." Lestari melotot kaget. "Apa ... gila. Sudah hentikan isak tangismu itu, terdengar bos bisa dipecat nanti. Lagian dunia juga belum kiamat kan jika kamu tidak bersamanya."

"Terkadang, Cinta Harus Menemui Titik Balik" Sekar hidup dalam kebahagiaan yang sempurna bersama suaminya, Wiratama. Namun, kehidupan yang tampak sempurna itu runtuh dalam sekejap ketika sebuah pengakuan mengejutkan datang dari suaminya—sebuah rahasia yang tak hanya mengubah segalanya, tetapi juga memaksa Sekar untuk menghadapi kenyataan yang lebih pahit dari yang bisa ia bayangkan. Dengan hati yang hancur, Sekar harus membuat pilihan besar: bertahan dengan cinta yang terkhianati, atau mencari kedamaian dalam hidup yang baru. Ketika masa lalu kembali mengintai, sebuah pertanyaan besar muncul: Apakah kita bisa memaafkan seseorang yang telah menghancurkan kepercayaan kita, atau harus berani melepaskan segalanya untuk menemukan kebahagiaan yang sejati?

Cinta saja tidak cukup untuk mempertahankan sebuah pernikahan. Aruna menikah dengan lelaki yang ia cintai, berharap kebahagiaan akan menyertai hari-harinya. Namun sejak awal, ia harus hidup dalam bayang-bayang mertua yang dingin dan menuntut, serta rahasia masa lalu suaminya yang perlahan terbongkar. Ketika hadir sosok wanita lain yang merebut perhatian sang suami, Aruna dihadapkan pada kenyataan pahit: cintanya tidak lagi menjadi prioritas. Haruskah ia bertahan meski hatinya hancur? Atau berani melepaskan untuk menemukan arti kebahagiaan yang sebenarnya?

"Rindu, kau harus mengerti. Ini demi kehormatan keluarga. Tristand bersedia menggantikan adiknya. Tak ada pilihan lain." *** Rindu tak pernah membayangkan hari pernikahannya berubah menjadi mimpi buruk. Ketika sang kekasih menghilang di hari sakral itu, ia dipaksa menikah dengan kakak kandung sang pacar yang dingin dan penuh misteri. Terjebak dalam ikatan tak terduga, Rindu berusaha mengungkap rahasia di balik pelarian pacarnya, sambil menahan detak jantung yang semakin tak terkendali saat perlahan jatuh cinta pada pria yang seharusnya tak ia cintai.

Karena kebetulan menjadi fotografer di pernikahan teman lamanya, Aeri memutuskan untuk menyapa Arvan. Namun, siapa sangka 'mempelai' yang dibayar Arvan, mendadak membatalkan pernikahan. Arvan yang tak ingin menikahi perempuan pilihan sang ibu, lantas meminta Aeri untuk menjadi mempelainya! Lantas, bagaimana kehidupan pernikahan keduanya? Terlebih, Aeri punya pendapat berbeda tentang 'pernikahan' dengan Arvan. Baginya, tidak ada pernikahan kontrak karena pernikahan itu hanya satu kali! Satu kali, menikah. Satu kali juga, punya Mama Mertua menyebalkan!

Pernikahan ini hanyalah kesepakatan bisnis—tanpa cinta, tanpa harapan. Rin menikah dengan Reihan, pria yang dulu begitu hangat di masa kecil, namun kini dingin dan membenci kehadirannya. Selama tiga tahun, Rin bertahan meski setiap hari diperlakukan seperti orang asing. Ia menutupi luka-lukanya demi keluarga, demi harga diri, dan... demi cinta yang hanya ia sendiri rasakan. Namun ketika Reihan mengajukan cerai karena wanita yang sebenarnya ia cintai kembali, sebuah kecelakaan mengubah segalanya. Rin kehilangan ingatannya. Tapi yang kembali… bukan Rin yang dulu. Ia bangkit sebagai sosok baru: tegas, bebas, dan tak lagi terikat oleh masa lalu. Reihan bingung, terluka, dan untuk pertama kalinya—takut kehilangan Rin. Ketika cinta datang terlambat, apakah sebuah pernikahan tanpa nama bisa berubah menjadi kisah yang layak diperjuangkan?

Suamiku, sang CEO, selalu mengira aku ini perempuan matre. Setiap kali pergi menemani cinta pertama yang depresinya kambuh, dia akan membelikanku satu tas Hermes edisi terbatas. Setengah tahun kami menikah, ruang wardrobe penuh sesak dengan tas-tas mahal. Sampai ketika tas yang ke-sembilan puluh sembilan kuterima, dia menyadari perubahan sikapku yang tiba-tiba. Aku tak lagi menangis histeris setiap kali dia pergi menemani wanita itu. Aku tak lagi menerjang hujan badai hanya karena satu kalimat, “Aku ingin bertemu denganmu.” Yang kupinta darinya hanyalah sebuah jimat pelindung untuk anak kami yang belum lahir. Saat kata “anak” terucap dari bibirku, tatapan Andika Kesuma sedikit melunak. “Kalau kondisi Olivia sudah membaik, aku temani kamu periksa kehamilan ke rumah sakit.” Aku hanya mengangguk dengan patuh. Aku tak memberitahunya bahwa sepuluh hari lalu… aku sudah kehilangan anak itu. Ya, aku keguguran. Antara aku dan dia kini… hanya tersisa selembar surat cerai yang menunggu untuk ditandatangani.

Minah harus hidup di lingkungan keluarga suami yang sangat toxic. Dia harus berjuang untuk bisa beradaptasi dengan keluarga suaminya. Diperlakukan seperti pembantu dan menerima kenyataan kalau suami dan iparnya sangat pelit. Bahkan suaminya yang suka selingkuh dan main judi serta tukang mabuk Hingga dia harus jatuh bangun untuk bisa menghidupi kedua anaknya di kampung suami. Keluarga Minah sudah tidak peduli dengan keadaannya ketika dia memutuskan untuk ikut dengan suami. Saudara Minah tidak suka dengan sifat Dani yang sangat arogan. Hingga mereka tidak ada yang memberikan bantuan pada Minah. Ikuti kisah sedih Minah demi ikut dengan suaminya dan hidup dengan kakak iparnya yang sangat pelit dan sombong.

Adrian Hadinata seorang lelaki berusia dua puluh dua tahun dipaksa sang kakek harus segeralah menikah. Ia hanya diberi waktu satu bulan untuk segera mencari pendamping. Ia memutuskan untuk melamar Natasha kekasihnya yang juga seorang model. Namun, karena alasan karir wanita itu menolak lamaran Adrian. Adrian yang sedang frustari mencoba menghibur diri di villa milik keluarga. Disana ia bertemu seorang gadis bernama Alya, yang bekerja menggantikan Bibi Marina. Ia membawa gadis itu ke kota untuk dijadikan asisten di apartemennya. Akhirnya ia meminta gadis itu untuk menjadi pengantin pura-puranya. Benih-benih cinta tumbuh seiring berjalannya waktu. Natasha hadir lagi untuk merebut Adrian, ia melakukan berbagai cara untuk mendapatkan pria itu kembali. Termasuk membongkar status pernikahan mereka. Pada akhirnya kekuatan cinta tak dapat memisahkan mereka.

"Kamu tau Riyanti kan?" Tidak bisa dipungkiri, mendengar nama itu lagi setelah 3 tahun menikah membuat tubuh perempuan yang tengah memakaikan baju pada putrinya sempat terhenti. Riyanti. Perempuan pemilik hati suaminya sejak dulu dan mungkin sampai sekarang. Entah karena apa hubungan mereka kandas sehingga orang tua Agam memohon padanya untuk menyelamatkan harga diri keluarga karena ditinggal oleh calon mantu mereka. Masih jelas sekali sewaktu Agam merapalkan nama Riyanti sebanyak 3 kali di depan semua orang yang menyaksikan pernikahan yang seharusnya tidak terjadi itu. "Memangnya kenapa, Bang?" tanya perempuan itu pada suaminya. Diam-diam dia mengepalkan tangannya berharap dugaan buruk dibenaknya tidak akan terjadi. "Dia telah kembali." Jawaban singkat namun menohok hati. Anjali menghembuskan napas pasrah seolah tau apa yang akan terjadi selanjutnya. "Mari kita bercerai, Anjali."