Pikiran Bercabang Novels & Stories

pikiran itu melintas begitu saja. Entah berapa lama ia berjalan. Awalnya Minari yakin ia hanya perlu mengikuti jalan utama untuk kembali turun. Namun perlahan keyakinan itu mulai runtuh. Jalan bercabang. Lalu bercabang lagi. Pepohonan tinggi menjulang di mana-mana. Sunyi. Terlalu sunyi. Minari mulai memperhatikan sekeliling.

"Pikiran matang-matang, tindakan mu itu yang bisa membuat mu ke hilangan hak asuh si kembar." William Randolph terdiam cukup lama, ia berpikir apa yang di katakan oleh Ricky ada benarnya. Berapa hari ini otaknya tidak bisa berpikir jernih sejak kehadiran Bella Saphira yang kini melahirkan dua anak dari hasil benihnya. "Maafkan aku," ujar William Randolph yang mendadak menyesal tindakan bodohnya yang bisa berakibat fatal di masa depan.

Pangkaslah batang dan daun tanaman sampai habis, selama akarnya masih hidup, berilah air, maka tunas-tunas baru akan tumbuh lagi. Siska, tetangga Millia berkencan dengan mantannya, Soni di kafe jalan Amboa. Cinta lama itu bersemi kembali. Sebuah cinta yang terlarang, karena sebuah cincin telah melingkar di jari manisnya. Perjumpaan keduanya di mal empat bulan yang lalu, mengawali perselingkuhan mereka.

Namun, bagi sebagian orang kekuatan itu adalah kutukan, sebab bisa membuat orang lain berpikir bahwa dirinya tidak waras. Dulu, ketika usianya menginjak sepuluh tahun, dia bermimpi tentang hal yang sekali tidak diduga akan menjadi kenyataan. Mimpi yang merenggut nyawa sang papa. Awalnya, Dia mengira bahwa itu adalah bunga tidur, bahkan lokasi dan situasi saat mereka liburan sama persis dengan dimimpinya. Namun, Ia tidak menyadari.

Bagai gemburan tanah yang membutuhkan akar-akar kuat untuk mengikatnya. Rumput liar tak berhenti menatap kesedihan yang terus menjajal setiap lekuk tubuh yang hampir mati karena kerasnya sebuah renungan. Aku malu dengan keadaan ini. Tanpa ku sadari, mereka tengah berucap sesuatu yang tak mungkin bisa ku dengar. Aku tak mengerti dengan angin yang terus menyaksikan ucapan rumput-rumput yang tumbuh di pekarangan, tapi sarang laba-laba menyajikan gambaran yang berbeda, sepertinya jawaban itulah yang saat ini ku cari. Hatiku mendambakan sosok kakak perempuan. Karena semua kekalutan butuh perhatian.

Peganganku pada kemeja putih polos yang dikenakannya kian menyerat, menyalurkan rasa was-was bila mana tiba-tiba ia lengah dan kami berdua terjatuh diatas kerikil kecil bagian barat dunia pikiran. “Kau tak akan pernah kuanggap lulus sampai benar-benar mengerti apa yang dulu terjadi,” ujarku. Aku menatap deretan pepohonan yang tidak kuketahui tertatanam sedemikian rapi seolah dulu pernah di seting atau ditanam oleh manusia lain yang terjebak di dunia pikiran. “Maksudmu sampai ingatanku perihalmu dan dunia pikiran sepenuhnya kembali?” tanyanya.

Namun yang dilihatnya kali ini malahan hanya gambar abstrak, seperti akar-akar pohon dengan huruf-huruf yang bentuk hya rumit dan sulit untuk dibaca. Ayah Gendis yang tahu hal tersebut langsung berkata kepada Buana. “Kenapa, Nak? Kamu tertarik sama lukisan itu?” “Eh? Mmm, iya sih. Lukisan itu sepertinya unik.” Buana bahkan sampai berdiri meninggalkan meja makan demi mengamati lukisan tersebut dengan jarak lebih dekat. Dan benar saja, dalam jarak yang lebih dekat, Buana menyadari bahwa itu sebenarnya adalah gambar pohon dengan ranting-ranting yang bercabang-cabang, menjulur ke bawah. Dan semakin ke bawah, cabang-cabang ranting itu semakin banyak saja.

Dari arah simbol, suara denting lonceng terdengar samar—terlalu pelan untuk logika, tapi terlalu nyata untuk diabaikan. Cucu menarik Rimba menjauh. “Lihat ini.” Dia menyodorkan benang tenun yang kini tampak seperti disulam oleh tangan tak kasatmata. Pola-pola muncul, membentuk peta aneh: spiral yang melingkar ke dalam, menuju titik hitam pekat yang ditandai dengan satu kata: Rahim. “Ini bukan peta wilayah,” kata Rimba. “Ini peta pikiran.”

Beberapa cabangnya bahkan menjulur melewati puncak dinding. Sebuah ide nekat menyambar pikirannya.

Ia mencoba merasakan ulang batas dirinya. Mencari garis yang dulu jelas. Namun kini… tidak ada lagi batas yang pasti. Sesuatu yang baru itu terus berkembang. Bukan dengan cara yang liar. Melainkan dengan pola yang semakin kompleks. Setiap kemungkinan yang muncul tidak berdiri sendiri. Ia terhubung dengan kemungkinan lain. Membentuk sesuatu yang jauh lebih besar dari sekadar percabangan.