Plastik Pagar Tebal Novels & Stories

Jalan menuju rumah ditinggalkan. Mobil itu melewati jalan kecil yang hanya muat dua mobil pas bersisian. Jauh dari jalan raya. Hampir satu kilometer lalu disambut pagar - pagar tinggi. Dari pengamatan singkat, daerah tersebut seperti area pabrik atau pergudangan. Jarak pintu pagar yang berjauhan, mengisyaratkan masing - masing pabrik memiliki luas besar. Tomy berhenti di salah satu pagar bercat hijau pupus dengan garis putih melintang. Dia tidak menekan klakson atau menelepon seseorang. Namun seorang sekuriti segera membukakan pagar.

Brakkk Sebuah pintu besar terbuka secara tiba-tiba, sebuah pintu yang terbuat dari kayu jati, dengan gagang pintu yang terbuat dari besi bulat yang sangat berat. Rumah yang megah dengan pagar bambu yang membentang mengelilingi rumah tersebut. Sebuah gapura besar dengan atap rumbia menjadi pembatas antara jalan dan halaman rumah itu.

Ada semacam pagar yang dibuat dari ranting bambu, kemudian ada lagi pagar yang terbuat dari batang-batang kayu besar sebesar pohon kelapa. Namun pagar dari batang-batang kayu tidak berpenjaga, kecuali beberapa orang yang terlihat berdiri mematung di atas tembok itu. Beberapa orang dengan menggunakan baju berwarna merah gelap, dengan panah yang tersandang di pundaknya. "Bagaimana ini? apa kita akan memasuki wilayah Markas Utama?" Galuh Tapa bertanya pada Ringgina. Namun gadis itu tampak termenung beberapa saat, keningnya mengkerut hingga kedua alisnya menyatu.

Rara bermaksud mengambil bola yang terpukul out keluar menggelinding membentur tembok dan terpental masuk ke pekarangan gedung kosong yang letaknya berada di luar areal sekolah. Gedung kosong itu berada di belakang halaman sekolah yang dibatasi oleh pagar tembok semen yang tidak terlalu tinggi, hanya sebatas pinggang orang dewasa. Untuk menghalangi murid-murid sekolah tidak kabur saat jam pelajaran sekolah maka pagar tersebut ditinggikan dengan papan besar sehingga kini pagar penghalang memiliki ketinggian tiga meter dari atas tanah. Sebenarnya sudah lama pihak sekolah hendak merenovasi pagar tersebut menjadi lebih layak namun akibat perseteruan antara Yayasan sekolah dan pihak sekolah membu

eh tidak, ini bukan kursi, semacam tempat untuk berbaring seperti yang ada di sisi kolam, terbuat dari kayu tanpa cat. “Ngopi, yo,” serunya. “Mboten, Mas. Aku mau minta tolong bikinin pagar. Dari bambu saja lah dulu. Buat pembatas rumah Mamak sama Bulik Hasma. Pusing kepalaku, Mas. Ribut terus.”

Masing-masing rumah yang ia lewati dilengkapi dengan pagar besi kokoh dan halaman rumah yang besar. Sampailah mobil berhenti di depan pagar besi hitam yang serupa dengan kebanyakan rumah di sekitar. Bastian membunyikan klakson mobil. Tak lama, terlihat lelaki kisaran tiga puluhan tahun dengan seragam khas petugas berlari, dengan sigap membuka pagar tersebut.

Pagar itu terbuat dari besi dan berwarna hitam. “Pagar yang sebelumnya juga kurang lebih sama seperti yang ini. Hanya saja yang dulu cukup rapuh karena mungkin sudah jarang dirawat. Lihatlah ini! Kami memasang pintu kecil di sini karena pemilik tempat ini yang sebelumnya memasang pintu juga di sini,” ujar Erika sambil menunjuk ke arah pintu gerbang kecil di pagar itu dan berjalan mendekatinya.

Alby pun tak lupa mengucapkan terima kasih karena telah dibantu menemukan alamat yang benar. Alby menatap pagar besi yang menjulang setinggi dua setengah meter. Bahkan tak bisa diintip sedikit saja dari luar. Belum lagi pengamanan yang ketat di area rumah besar tersebut membuat nyali Alby menciut. Alby berdiri di bawah rindangnya pohon mangga yang berada di seberang rumah Annisa.

Salah satunya Jack. Ketiganya mendekati pagar berwarna putih setinggi dada, dengan tulisan dijual dan deretan angkat nomor si pemilik tertera di sana. Di belakang pagar tampak bangunan dua tingkat yang tampak sederhana. Dengan dua pohon rindang di halaman depan dan sebuah mobil berwarna putih terparkir di depan teras.

Setiap langkahnya terukur, ringan, dan hampir tidak menimbulkan suara sedikit pun. Pos itu dibangun dari kayu tebal dan dikelilingi pagar bambu yang tinggi rapat. Di atas bangunan itu menyala dua buah obor besar yang memancarkan cahaya terang ke segala arah. Cahaya itu menciptakan lingkaran terang yang luas, membuat siapa pun yang melintas akan terlihat jelas tanpa tempat bersembunyi.