Novel & Cerita Pohon Yang Rindang

Sangat kontras dengan warna warna lain di taman yang sudah tua ini. Sebuah pohon yang tidak terlalu tinggi, tapi rimbun. Berada di sudut kanan taman. Pohon yang batangnya dililit oleh kain berwarna warni cerah bak pelangi, di dahannya bergantung hiasan bintang dan bulan. Kafka memegang salah satunya yang berbentuk bintang kecil berwarna merah, di sisi depannya tertera nama si penulis dan di sisi belakangnya berisi untaian kata.

Aku pun segera menghampiri Amor. “Jelmaan pohon pelangi?” Aku begitu terkejut ketika melihat sebatang ranting Rainbow Eucalyptus, pohon ini memang sering ditemukan di muka bumi, namun ini merupakan pohon yang sering digunakan alam kematian untuk dijadikan bawahannya. “Sepertinya kita sedang diintai,” gumam Amor. Aku melihat sekitar, merasakan apakah masih ada pergerakan. “Sepertinya kita harus pergi.”

RINDU SUAMI ORANG [Mas, kapan kamu ke rumah lagi?] Pesan yang aku kirimkan melalui chat W******p terkirim dan telah dibaca oleh Mas Reno. Ia pun terlihat sedang mengetik pesan. [Malam Jum'at, kamu di rumah sendirian, kan?] Balasannya membuatku senyam-senyum sendiri membacanya. [Ada, Mas. Nggak sabar nungguin malam Jum'at, aduh Mas sampai kapan aku dihalalin, nih. Bikin dosa melulu, aku takut.] balasku dengan disertai emoticon tertawa.

Sawah yang berada tidak jauh dari deretan pohon-pohon pisang. Sreeettttt… Terdengar suara gesekan daun kering di tanah. Dedi pun menghentikan langkahnya dan menajamkan penglihatannya namun tidak melihat ada sesuatu yang aneh di dekatnya. Sreett.. Srettt.. Sstt.. Ssttt…

Rongga dadaku terasa sesak. Perlahan tapi pasti, kugerakkan kaki ini untuk melangkah. Tak sabar memeluk wanita yang sudah lama aku rindukan. "M-Mbak ...." Sayangnya, Mbak Zita seperti tak ingin aku dekati. Kakinya perlahan mundur hingga punggungnya menabrak bagian belakang taksi. "M-Mbak ... ini aku, Rindu." "Pergi kamu, Rindu!"

Aku jadi merasa tengah berada di hutan tengah kota. Suasana nyaman dan tentram tak hanya sebatas dengan apa yang ditangkap oleh panca indera penglihatanku. Aku juga mendengar suara gemericik air dari kolam ikan di halaman depan. Ada taman kecil dengan deretan pot tanaman yang kuketahui beberapa namanya dari perkataan-perkataan ibuku. Beberapa di antaranya adalah tanaman bernama Janda Bolong dan Getaran Cinta. Ibuku sendiri akan marah jika aku mengatakan bahwa harga-harga tanaman itu tak terlalu penting jika menjulang tinggi.

tanya Rajendra, sedikit tersenyum. "Iya, Yang Mulia. Biasanya kami menyebutnya begitu," jawab Tama. Lalu, Rajendra berdiri dan berjalan ke sebuah pohon besar yang mencolok. Dengan pedang biasa yang ia bawa—bukan pedang pusaka yang tersembunyi—ia menggores batang Pohon Mur. Getah merah kental perlahan menetes dari sayatan itu. "Ini pohon Tahiang," ucap Tama, kembali memberikan nama lokal.

Hosh, hosh, hosh “Kenapa, kenapa Pak Ridwan juga muncul?” Tono kembali menggerutu sambil berlari di antara pohon-pohon mangga yang berbuah lebat pada malam itu, dedaunan yang tumbuh lebat membuat penglihatannya sedikit terbatas, karena sinar bulan yang menyinari desa dengan sinarnya yang redup membuat pandangannya sedikit tertutup oleh kegelapan yang ada.

Bau alkohol bercampur dengan obat-obatan, berbaur menjadi satu dengan aroma buku-buku lama dan kayu-kayu tua, menciptakan aroma khas yang sulit dijelaskan oleh kata-kata. Bertelanjang dada, Rin duduk di sofa di dekat jendela, menghadap ke arah luar. Mata tajamnya, mengamati sekumpulan burung gereja yang sedang terbang rendah di antara pohon-pohon palem yang di tanam di luar manor. Mereka tampak gembira dan tanpa beban.

“Kita harus cepat.” Mereka melanjutkan perjalanan, lentera di tangan Ren Hui semakin tinggi diangkat, menerangi jalan setapak yang diapit bebatuan kokoh. Di sisi kanan, sebatang pohon tua tampak menjulang di tengah bebatuan—Pohon Bunga Roh Lautan, pohon yang tak pernah mekar kecuali saat badai besar. “Itu pintu masuknya,” bisik Ren Hui sambil tersenyum. Ia mendekat, memandang batu karang besar di depannya.