Novel & Cerita Remaining Storage Artinya

Beberapa kata, meski diucapkan atau tidak, akhir ceritanya sudah tertulis. Aku dengan hati-hati melipat kertas surat itu, membuka kotak alat restorasi artefak yang selalu kubawa, dan menaruhnya di lapisan penyimpanan arsip restorasi. Di sana ada foto setiap artefak yang telah kuhidupkan kembali dengan tanganku, sekarang, ada dua spesimen tambahan dari masa lalu. Aku pun menggenggam lengan Rayan yang menungguku, berbalik menghadap tamu-tamu di taman yang ramai dan cahaya harapan yang berkilauan.

Argumen Martha memang terdengar masuk akal, tapi Rehan masih merasa tidak nyaman dengan semua itu. “Apa tidak ada satupun kamar yang tersisa? Mengapa semuanya penuh?” Rehan terus bertanya, tapi kali ini kembali pada resepsionis hotel yang sabar menunggu keputusan mereka. Padahal, itu bukan gaya Rehan untuk terus menggerutu. “Ya, Tuan. Semua sudah dipesan, karena ada acara besar yang akan diselenggarakan di hotel ini..”

Aku dengar Stevan menggerutu sebal. Hari ini hari terakhir pameran, persediaan stok produk mulai ditambah lagi, untuk berjaga-jaga pengunjung membeludak mengingat ini hari terakhir. Kami berlima termasuk Pak Arya masuk mulai pagi sampai nanti acara penutupan.

Lalu beralih ke lemarinya. Box kontainer yang kemarin kulihat sekarang sudah tak ada lagi. Tapi nampak sebuah storage anyaman yang tertata rapi di sana. Aku membukanya satu per satu, diawali dari yang paling bawah. Di dalamnya terdapat banyak sekali dalaman wanita dengan berbagai bentuk. Bahkan ada yang hanya berupa tali di bagian belakangnya dan segitiga di bagian depan. "Astaghfirullah...." Mataku semakin basah karena airnya terus deras mengalir. "Buat apa, Bob? Kenapa menyimpan banyak sekali dalaman wanita?"

Mereka berdua sama-sama tahu — apa pun yang tumbuh di antara mereka, masih berdiri di atas kontrak yang belum selesai. Sore itu, Bara kembali ke galeri. Pamerannya tinggal dua minggu lagi, tapi pikirannya tidak fokus. Kanvas di depannya hanya menampilkan sapuan abu-abu tak jelas. Ratri, kurator galeri, menghampirinya. “Kamu kelihatan nggak di sini, Bar,” katanya sambil menepuk bahunya. Bara tersenyum tipis. “Mungkin karena sebagian aku masih di rumah.”

tanyanya demi mengorek sebuah informasi. "Biasanya disimpan saja, Bu. Tapi kadang juga Pak Bastian meminta saya dan pekerja yang lain untuk mengambil barang-barang yang sekiranya masih bagus dan bisa digunakan." "Kalau yang nggak kepake disimpan di gudang, ya? Termasuk lukisan-lukisan itu?" "Iya, Bu. Semua lukisan dari awal rumah ini ditinggali Pak Bastian, tersimpan rapi di gudang."

Di sana, seorang wanita ramping dengan pakaian elegan segera menyambutnya dengan senyum profesional. “Ada yang bisa saya bantu, Tuan muda?” “Aku ingin menjual beberapa barang,” jawab Lucien tenang. Tak lama kemudian, dua artefak penyimpanan dan beberapa manual teknik kultivasi muncul di atas meja. Wanita itu mengangguk sebelum mulai memeriksa barang-barang tersebut. Dua artefak penyimpanan itu terlalu kecil untuk Lucien sekarang. Bagaimanapun juga, ia telah memiliki Arcane Ring dengan ruang penyimpanan jauh lebih besar.

sahut ibu “nggaklah bu… kalau perabotan nggak pernah dipakai kan berdebu, lha ini perabotannya bersih, sepertinya sering dipakai dan dibersihkan, apa mungkin Kak Darto punya ART panggilan, yang sore pulang gitu bu…?,” tukas Darmi “betul juga, tapi di taman depan kog rungsep ya nduk, apa ART itu khusus bersih-bersih bagian dalam dan masak saja…?,” sahut bu Zu

Item yang berguna untuk menyimpan barang berharga, karena memiliki dimensi ruang di dalamnya. "Item Ruang penyimpanan? Apa maksud anda adalah kantong ruang?" Tanya Kayla balik. "Ohhh… Kantong ruang ya? Jadi tak ada Spacial Ring?" Gumam Arthur. Seraya mulai meraba-raba tubuh tiap mayat. Mencari kantong ruang yang dimaksud Kayla. Melihat tindakan Arthur yang meraba para mayat, Kayla segera mengerutkan keningnya. Semakin memandang Arthur dengan ngeri.

Penuh kenangan masa lalu. Dia melirik Binar yang masih tidur, masih membelakangi. Lalu dia keluar dari kamar. Ke garasi. Bhaga membuka pintu ruang penyimpanan barang tak terpakai. Di sini tersimpan berbagai macam, kardus-kardus lama, perabot yang sudah diganti, mainan Ardan yang sudah tidak dimainkan, dan masih banyak lainnya. Dia meletakkan kotak itu di rak paling atas. Paling ujung. Paling sulit dijangkau.