Rumah Makan Kanjeng Mami Mga Nobela at Kwento

“Aya, bisa pesen makanan enggak sih? Mami laper nih.” Kanjeng mami keluar dari kamar sambil mengusap perutnya dengan wajah mengerucut. “Telepon aja, Mi ....” Ayara menjawab malas-malasan, fokus menonton drama korea di N*****x. “Mami enggak bisa bahasanya, kamu aja yang pesen sana.”

“Kenalkan Ma, Pa, ini Alisa wanita yang sudah Abi ceritakan. Sedangkan ini temannya, Ami. Sengaja kami mengajaknya sebab enggak mungkin semobil berdua saja.” Aku dan Ami tersenyum sambil mengangguk sopan. Selanjutnya kami sama-sama duduk setelah dipersilahkan. Mas Abi memanggil pelayan, memesan makanan untuk makan malam kami bersama. Untukku dan Ami, kami menyerahkan semuanya pada Mas Abi untuk memilih apa saja yang akan dihidangkan. Karena ini restoran khas Aceh, Papa dan Mama Mas Abi memesan mie Aceh. Sedangkan aku, Ami dan Mas Abi memilih memesan canai kari ayam dan nasi briyani. Minumnya air putih dan teh tarik.

“No, no. Semua buat kamu. Papi udah kenyang dijejelin lontong rendang sama mamimu. Heran deh. Bisa-bisanya dia jadi korban Jeng Mehong. Untung nggak beli kaplingan makam dia.” Cinta terkikik mendengar keluh kesah papi mertuanya. Beberapa waktu ini, perkumpulan mami mertuanya sedang menggandrungi si penjual viral yang menjajakan apa saja di dalam toko pribadinya. Entah terkoneksi dari mana, tapi mami mertuanya seakan tidak mau kalah dengan yang lain. Hal itu terbukti dari perilaku konsumtif ugal-ugalan sang mami. Dia akan memborong beberapa makanan setiap kali temannya mengunggah hasil belanjaannya.

"Untuk menghemat tenaga dan waktu, kita bisa memilih yang terdekat dengan Rumah Makan Wah Pi-Lok. Depan Stasiun M atau pertigaan jalan menuju Pertamina?" "Depan Stasiun M!" jawab Jamelah dan Sarah kompak. "Wah, kalian kompak sekali! Apa yang membuat kalian ingin menyelidiki tempat itu lebih dulu?" tanya Junaedi. "Lokasi itu adalah sebuah rumah makan dengan menu daging. Mereka bilang menggunakan daging kambing sesuai namanya Te-Bing Joss sate kambing joss. Beberapa waktu lalu, saya dengar bahwa Anda pernah dituduh membuat cilok dengan daging kucing. Dan, kabarnya, warga sekitar sini juga banyak yang kehilangan hewan peliharaan mereka. Saya menduga, orang-orang suruhan Keluarga Wijaya itu menu

sapa Mami Lila kepada seorang teman arisannya yang datang. "Pilihan makanannya luar biasa, Jeng Lila! Saya tidak sabar untuk mencoba semuanya," ucap Jeng Diandra dengan antusias. Yang juga merupakan teman arisannya yang lain. Mami Endang lalu bergabung dalam percakapan itu, "Terima kasih, Jeng Diandra, Jeng Qeiza. Semoga Anda berdua menikmati acara ini dan hidangan yang kami sajikan."

Dengan muka kesal, ia lantas berlalu meninggalkanku sendiri. * Mama dan Rey mengajakku dinner di Resto Sundaneese. Mereka menyewa private room agar suasana lebih intens. “Masakan di sini rasanya original, memakai rempah-rempah asli,” kata Mama seraya menyuap sesendok nasi dan tumis kangkung.

Ia tahu betul betapa tipisnya batas antara penyamaran mereka dengan kenyataan pahit yang bisa meledak kapan saja. "Maksudnya itu mama saya di rumah. Biasa, beliau kalau di rumah udah kayak ratu, semua harus dituruti," lanjut Juned sambil terkekeh, mencoba mencairkan suasana. "Kadang saking hormatnya, saya panggil 'Kanjeng Mami' kalau lagi bercanda."

Jam makan siang ini, aku janjian dengan Mama Amy di sini. “Jadi Mas Azka nggak pernah nginep rumah Mama sekalipun?” Tanyaku menatap mata Mama. Perempuan cantik berbaju atasan hijau itu menggeleng, “mungkin kejauhan kalau harus berangkat ke kantornya dari rumah Mama.” Mertuaku mengambil potongan daging ikan bakar yang tersaji di piring.

Entah sejak kapan mama menganggap kedua orang tua mas Umair adalah besannya, mengingat selama ini mama selalu merendahkannya bahkan menghinanya. Umi tersenyum. "Maaf, hanya nasi padang yang kami sediakan," kata umi. "Tidak apa-apa, ini sudah enak kok," balas mama dengan wajah berser-seri. Tentu saja enak, di atas meja ada rendang sapi yang menjadi makan favorit mama, tak hanya itu lauk pauk seperti ayam goreng dan sambal ijo juga gulai daun singkong pun tersedia.

Tangan Emak terulur sambil mengangkat dagu dengan bangga. “Calon mertua, ya? Kamu yakin mau nikah dengan anaknya Jeng Kanjeng? Eh, kok jadi aneh nyebutnya, ya?” Fokus Mama Desi mulai teralihkan. “Jeng Kanjeng? Nggak enak yang manggil. Emak Kanjeng? Kok berasa manggil orang yang seumuran dengan mamaku?" gumam Mama Desi. Malah jadi asik debat sendiri.