Satu Atap Bandung Novels & Stories

'Lagi-lagi berita itu. Anjeli pura-pura terkejut. "Benarkah? Aku turut bahagia." Lalu membayangkan bagaimana karyawannya berharap akan ada acara pesta besar pertunangan bosnya. "Pasti pesta pertunangannya akan sangat mewah." "Ey~ Tentu saja! Mana mungkin seorang CEO seperti pak Ghatan akan melakukan pertunangan yang sederhana bersama putri salah satu pemilik perusahaan terbesar di negeri ini."

tanya Suzy perhatian setelah mereka berdua duduk di bangku penumpang Pajero Sport yang dikemudikan oleh Hendrawan. Brian pun bercerita bahwa para karyawannya telah menyelesaikan hampir tiga perempat bangunan berupa dinding dengan kerangka atap yang belum dipasang gentingnya sama sekali. Minggu depan akan mulai penutupan atap dan juga pengerjaan relief di tembok berbagai titik di bangunan resort. "Wow, harus kuakui pekerjaan perusahaan konstruksi Mas Brian sangat cepat. Keren banget, Mas!" puji Suzy terkagum-kagum mendengar penuturan suaminya.

“Itu Bunda!” Hazel menoleh bingung. “Yang mana?” “Gedung gede disana itu.” Liana menunjuk penuh semangat. “Ayah kerja disitu. Ya kan Yah?” Lintang langsung sedikit terdiam. Sedangkan Hazel refleks mengikuti arah tunjuk anaknya dan begitu melihat gedung tinggi itu raut wajah Hazel langsung berubah samar. Siapa pun di Bandung pasti tahu gedung itu. Gedung cabang utama Narendra Group Bandung.

Hari Senin pagi itu, udara Bandung masih sejuk dan berkabut tipis saat mobil mereka berhenti di depan sebuah hunian dengan pagar tinggi berwarna hitam pekat elegan. Bagunannya bergaya interior Belanda yang didominasi cat putih gading dan sebuah taman asri di depannya. Atap genteng merahnya sedikit tertutup tanaman merambat, memberi kesan hangat sekaligus anggun.

Lalu ia menaiki Alphard hitamnya dan kembali ke rumah. Langit siang ini cerah. Richi membelah jalanan Kota Padang. Kanan kiri kota itu sangat indah karena setiap bangunan pemerintahan maupun swasta selalu memiliki atap melengkung ke kanan dan ke kiri seperti tanduk kerbau. Sama seperti kampus kedokteran swasta tadi. Namanya atap gonjong. Seperti sejarah Minangkabau, yaitu berasal dari kata Minang yang berarti menang dan Kabau yang berarti kerbau. Kerbau yang menang. Terinspirasi dari tanduk kerbau, Minangkabau menjadi ranah yang memesona dan terkenal budayanya hingga ke pelosok dunia.

ucap Atika. Dimas mulai menaiki satu-persatu anak tangganya, iapun berusaha semampunya agar bisa menempel atap-atap yang bocor itu menggunakan kantong pelastik bekas. "Buk, bocornya besar banget!" teriak Dimas saat sudah sampai diatas. "Kamu tempel menggunakan pelastik saja. Besok kalau Ibu ada uang, kita ganti dengan atap baru," sahut Atika. Namun tidak melihat kearah atas.

Potongan pas foto Aldi untuk KTP dan paspor juga. Gedung apartemen elit di Bandung tampak sepi di pagi buta seperti ini. Dia hampir saja menabrak pria dengan topi hitam saat dia menaiki undakan teras apartemen sementara si pria menuruni tangga. Dia meminta ma’af sambil membungkukkan tubuhnya tetapi si pria tidak peduli. Berlalu begitu saja.

Sangat dekat. Senja menumpahkan warna emas di atas gedung-gedung kota Bandung. Langit tampak seperti kain batik tua yang dipeluk jingga, menyapu pucuk-pucuk atap dengan lembut. Udara masih membawa sisa aroma kopi dari kedai kecil di tikungan tadi—tempat yang mungkin baru saja mempertemukan takdir dan harapan, walau hanya sehela napas.