Suara Ular Seperti Jangkrik Mga Nobela at Kwento

Dia dengan panik menggerakkan Teknik Panjang Umur, dan seluruh telapak tangannya bersinar dengan cahaya biru, seperti bulan yang terang. Mendesis! Dua suara tajam terdengar, dan dua ular kecil, kira-kira sepanjang jari, tersembunyi di bawah daun buah berbentuk ular. Saat telapak tangan Lin Xuan menyentuh, mereka langsung menggigit.

Upaya ketiganya, ia tidak sengaja kehilangan kontrol dan melepaskan terlalu banyak energi, membuat teh itu meledak dan menyembur ke wajah Lian yang berdiri terlalu dekat. Sementara itu, di hutan, Nyxel frustrasi. Setiap kali ia mendekati suara jangkrik yang merdu itu, langkah kakinya yang terlalu bersemangat membuat jangkrik itu berhenti bernyanyi. Merasa kesal, ia mencoba menggunakan frekuensi soniknya untuk "memindai" lokasi jangkrik itu. Namun, ia salah mengatur frekuensi. Alih-alih menemukan satu serangga kecil, ia justru mengganggu sarang monyet buah berekor tiga, yang langsung menyerbu keluar dari pepohonan dan melempari semua orang dengan buah-buahan busuk.

Udara terasa segar dan harum dengan aroma bunga-bunga liar yang ada di sekitar mereka. Saat mereka berjalan menuju tepi pantai, suara jangkrik mulai terdengar dari kejauhan. Bunyi-bunyi kecil itu bagai nyanyian alam yang mengiringi langkah mereka. Suara jangkrik tersebut seperti melodi yang menenangkan, memberikan kesan harmoni dan kedamaian di tengah kegelapan senja.

Bisa di sebut siluman ular jika dipikir-pikir. Makhluk itu meruncingkan taring dari kedua sudut bibirnya, lidahnya sesekali menggeliat menjulur keluar masuk, benar benar mirip gelagat ular. Ia meringis buas usai membuat Ajeng Sari tersungkur ke semak semak. "Kau mau ke mana gadis manis?" kekehnya dengan puas menatap gadis muda itu gelimbungan.

Ratusan kunang-kunang mulai mengeluarkan cahayanya yang tampak indah mempesona. Lalu, dari balik semak-semak dan rerumputan, muncullah nyanyian jangkrik. Bunyinya bergetar, bergema, menyebar dari satu titik ke titik lain, sebelum akhirnya itu menyebar ke seluruh hutan, bagai rangkaian lonceng yang tak terlihat. Bagi banyak telinga di kota, suara itu mungkin hanya dianggap sebagai derau, gangguan yang mengganggu keheningan. Tetapi di telinga Kakek, yang telah lama menjadi pendengar setia bumi, bunyi itu adalah musik paling murni.

Suara jangkrik tiba-tara terasa sangat keras. “Aku... aku hanya mendengar suara,” kata Kuncoro akhirnya, memecahkan kesunyian yang canggung. Suaranya serak, berusaha terdengar normal. “aku pikir ada binatang buas.” Alasan itu terdengar dangkal dan dipaksakan, bahkan di telinganya sendiri.

Hoo-Hoo-Hoo Suara kicauan koloni itu bersahutan di susul suara cekikikan kekanakan, seakan menjadi sorakan untuk mereka bertiga yang akan menghadapi serangan ular hitam raksasa itu. Suasana menjadi tegang, kedua pihak seakan menunggu lawan untuk menyerang lebih dulu atau sekedar memantau situasi lawan. Hoo-Hoo-Hoo.

Suara kriuk terdengar dari mulut lelaki tua itu. Membah sangat menikmati makanannya, sehingga tidak mengetahui jika Ronal sedang memperhatikan. Suara kriuk dan berkeciprak semakin keras dari mulut Membah ketika dia menggigit dan menguyah bagian kepala ular.

Di antara mereka, tampak juga ular-ular raksasa melata dengan tubuh sebesar batang pohon kelapa, sisik mereka mengkilap dan berkilat di kegelapan. Dan di langit, bayangan-bayangan melayang tanpa bentuk jelas, seperti sobekan malam yang bergerak liar. Suara tawa kecil, tangisan, bisikan-bisikan yang tidak dimengerti, menggema di seluruh penjuru desa. Suara-suara itu menusuk ke dalam telinga, menusuk ke dalam hati, membuat siapa pun yang mendengarnya gemetar ketakutan.

Maka aku memilih untuk berbaring di atas tempat tidur. Memang seharusnya aku tidur saja dari tadi. * Kamu pernah mendengar suara malam? Suara malam hari di kampungku begitu riuh tapi menenangkan, ada suara jangkrik, kodok sawah, atau bahkan derik ular. Aroma malam yang khas, campuran deduanan hijau dengan petrikor. Namun, ketenangan itu berubah menjadi suara laki-laki yang samar. Nada yang tegas, seperti memerintah dengan penuh dominasi. Ada geraman rendah, seperti serigala yang hendak mengkomunikasikan sesuatu.