Novel & Cerita The Truth Untold Lirik

“Lagu itu udah kayak … anthem gue sekarang.” Lia mengernyitkan dahi. Ia pernah membahas Linger untuk tugas kuliahnya jadi ia tahu betul apa arti liriknya. Lagu itu bercerita dari sudut pandang seseorang yang sadar bahwa pasangannya pernah berbohong dan mempermainkan perasaan, tapi dia masih belum bisa benar-benar melepaskan. Ada campuran antara marah, kecewa, dan masih cinta.

Bagaimana cara menjadi ibu yang jujur saat sejarahmu sendiri penuh dengan manipulasi? Pertanyaan-pertanyaan itu tidak membuatku takut lagi. Mereka justru menjadi bahan bakar. "Tidur, Al," bisik Arjuna dari sisi lain tempat tidur. "Iya," jawabku. Aku memejamkan mata. Di dalam kepalaku, kursor itu masih berkedip, siap untuk memulai baris pertama dari apa yang kami sebut sebagai masa depan. Kebenaran memang menghancurkan segalanya. Tapi kehancuran itulah yang memberi kami ruang untuk bernapas tanpa merasa sesak oleh rahasia orang lain.

“Omong kosong! Tutup mulutmu, aku bukan adiknya!” Brak! Pintu dibanting dengan keras disusul tawa Kendric, dia terus tertawa karena teringat dengan wajah Salsa yang memucat dan menolak membayar hutang. *** Dengan cepat rekaman Salsa dan kehebohan yang dibuatnya di perusahaan TRUTH langsung menyebar di media. Semua stasiun televisi itu adalah milik TRUTH. Jason di perusahaan sedang sibuk untuk mencari bantuan ke sana ke sini, dia masih terus mencari cara. Masalahnya belum usai dan dia terkejut ketika menerima telepon dari bawahannya.

Dan harga dari perhatian itu tidak murah. Terakhir, Nadira membuka laptop, mengetik cepat dengan jari-jari yang terlatih, dan mengunggah video utuh kejadian semalam. Video itu tak diedit. Mentah, namun jelas. Realitas yang tidak bisa dipelintir. Di bawahnya, ia tambahkan satu kalimat: “Mulut kotor akan dibungkam oleh kebenaran.” Kata-kata itu bukan sekadar peringatan, tapi janji.

“Ugh!! Permainan hidup apa lagi ini.” Vla hanya mengeleng-gelengkan kepalanya. Dia bisa merasakan ketegangan yang dirasakan kekasihnya. Perlahan dia duduk di sisi Pedro, lalu menyentuhnya dengan lembut. “Pedro…Dengarkan aku, perlahan atau pasti, tirai kebenaran akan terkuak. Suka atau tidak suka, kamu harus siap menghadapinya.” Pedro membuka matanya, lalu menatap Vla dalam-dalam. “Kebenaran? Kebenaran tentang apa, Vale?”

Hashtag #SilencerTruth dan #KebenaranEmilHartwig menjadi tren global. Namun Amara tahu… badai belum selesai. Mereka baru saja menyalakan api. Dan Liesel tidak akan menyerah tanpa perlawanan.

Setiap bagian dirinya ingin mengejar. Menahan. Mengatakan tunggu. Mengatakan mereka baru saja menemukan kebenaran yang selama bertahun-tahun hilang. Mengatakan kalau dirinya masih mencintainya. Mengatakan seharusnya semua tidak berakhir seperti ini. Namun kemudian terbayang Vimala pagi tadi. Kalau aku bilang iya? Jangan coba-coba. Ia bahkan tidak sadar betapa cepat dirinya melarang Vimala menceraikannya.

Media, jurnalis, dan warga mulai berdatangan setelah tautan video dan berkas bocor ke publik. Ardi menatap ke langit yang kini memerah senja. “Akhirnya,” katanya pelan, “semua kebenaran menemukan jalannya.” Alya menggenggam tangannya lebih erat. “Dan aku menemukan jalanku — bersamamu.”

Dan dari layar laptopnya, Ari menulis pesan pembuka untuk siaran itu: “Kami bukan hakim. Kami bukan Tuhan. Tapi kami saksi dari kebenaran yang selama ini kalian sembunyikan. Hari ini, kami bebaskan suara-suara yang kalian kubur.” Langit mulai menunjukkan semburat fajar. Sebuah hari baru telah tiba. Hari di mana kebenaran tak lagi ditunda.

Namun, sejak kemunculan Lidia, semua janji itu menguap begitu saja bagai asap, dan dia tidak pernah lagi mengungkitnya walau hanya sekali. Kini setelah kesalahpahaman itu runtuh dan aku telah tiada, dia justru mengungkit kembali kisah lama itu. Alih-alih tersentuh, aku justru merasa hal ini sangat menggelikan. Tiba-tiba saja aku teringat sebuah kalimat, “Tidak akan ada orang yang terus menunggumu di tempat yang sama.”