Tunku Abdul Rahman Hassanal Jefri

Tim Theater populer SMA Primadani memiliki media khusus untuk berkomunikasi. Namanya ‘Kotak Berbicara’. Sebenarnya kotak itu adalah kotak biasa berbahan kardus berwarna putih. Kotak itu menjadi sebuah wadah anak-anak Tim Theater mencurahkan isi hati. Setiap minggu kotak berisi kertas-kertas itu akan dibuka dan dibaca bersama. Surat cinta, kritikan untuk teman, ataupun curhatan singkat sudah biasa tertulis di sana, menjadi bahan hiburan tersendiri untuk anak-anak tim. Bahkan bisa menjadi kunci menyelesaikan beragam masalah antara anggota tim. Sampai suatu hari kotak itu terasa berbeda. Tulisan-tulisan ancaman datang. Paling parah, cerita kelam beberapa anggotanya yang tersebar begitu saja. Mili mendapat ancaman akan dibunuh. Roni ketua populer tapi ternyata anak seorang koruptor. Karina mengidap penyakit AIDS. Abdul yang diam-diam ingin menjatuhkan Roni. Keadaan tim semakin buruk ketika tulisan-tulisan itu menimbulkan masalah baru bagi mereka. Banyak kejadian tidak mengenakan terjadi dan dialami oleh empat anak populer tim teater tersebut. Rasa percaya semakin pudar di antara mereka. Hubungan pertemenan tidak lagi sama seperti dulu. Mau tak mau, mereka harus mencari siapa dalang dari masalah ini.

Sebuah pesan disertai foto sang suami yang tengah menghabiskan malam bersama seorang wanita membuat Alana panik. Dirinya memang sedang cemas karena Ronald belum pulang. Situasi semakin genting saat Alana bersama Rahman, sang sopir, menemukan mobil Ronald memang tengah terparkir di sebuah basement hotel. Terlebih saat Alana kemudian menemukan tubuh suaminya di salah satu kamar hotel tengah tertelungkup bersimbah darah dan sudah tak bernyawa. Apa yang sebenarnya terjadi? Mengapa ketika semuanya masih samar-samar malah hadir Maria yang mengaku istri kedua Ronald?

Untuk mendapatkan bekal pensiun sebagai wanita penghibur, Hani terpaksa menerima tawaran dari mantan teman sekolahnya untuk menjadi istri kedua sekaligus melahirkan pewaris keluarga Rahman yang tak bisa diberikan oleh Nara-istri pertamanya dalam sebuah pernikahan kontrak. Namum takdir berkata lain saat orang-orang yang ingin dibahagiakan Hani semua pergi yang membuat jerih payahnya selama ini terasa sia-sia. Memutuskan untuk bertobat dan memulai hidup dari nol, hidup Hani semakin sulit saat berbagai tawaran menggiurkan dari mantan pelangganya berdatangan termasuk lamaran yang berhasil membangunkan hatinya yang telah lama mati. Akankah Hani menemukan kebahagiaan atau memilih hidup tanpa ikatan cinta selamanya?

Tahun 1963, di desa Galogandang, tiga anak kecil berusia 12 tahun bersahabat. Kasim, Fikri, dan Khairul. Di antara mereka bertiga, Khairul merupakan anak toke beras dan paling kaya di kampung. Namun, orang tua Khairul Pak Anwar dan Buk Rosma melarang anaknya itu bergaul dengan orang miskin. Tanpa sepengetahuan orang tuanya, Khairul diam-diam tetap berteman dengan kedua anak tersebut. Suatu hari, Kasim dan Fikri belum makan seharian. Mereka minta makanan ke Khairul. Khairul mengatakan ibunya baru saja merebus ubi jalar. Mungkin dia bisa memberi mereka ubi rebus tersebut. Kasim dan Fikri sangat gembira. Mereka bertiga lalu pergi ke rumah Khairul ketika waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Khairul menyuruh teman-temannya itu menunggu di dekat kandang sapi, sementara dia pergi mengambilkan ubi tersebut. Ketika Khairul pergi, Pak Anwar ternyata sedang menuju ke kandang sapi dan memeriksa kandang tersebut. Hal rutin yang biasa dia lakukan setiap malam. Kasim dan Fikri langsung takut dan bergegas bersembunyi di belakang kandang. Sampai akhirnya Pak Anwar pergi. Saat Khairul kembali, dia berpapasan dengan Pak Anwar. Pak Anwar bertanya mau ke mana malam-malam, dan Khairul gugup sambil mengatakan kalau dia hendak membuang sampah. Pak Anwar pun curiga. Tanpa sepengetahuan Khairul, dia menguntit anaknya tersebut. Khairul yang merasa sudah aman, segera memanggil kedua sahabatnya. Mereka pun keluar dan semangat hendak memakan ubi. Saat itulah Pak anwar muncul lalu memarahi anak-anak tersebut. Pak anwar tidak segan-segan menurunkan tangan kasar ke Kasim dan Fikri. Sampai-sampai Fikri muntah darah dan Kasim merasakan tulangnya seperti mau patah setelah dibanting ke tanah oleh lelaki dewasa itu. Ketika kedua orang tua anak tersebut tahu apa yang menyebabkan anak mereka sakit, dendam dan kebencian pun menyeruak. Pak Abdul selaku ayah si Fikri dan Pak Uday sebagai ayah si Kasim mencari Pak Anwar untuk membuat perhitungan. Mereka menuntut keadilan untuk anak mereka. *** Cover dibuat menggunakan AI dari canva.com

Dewi selalu percaya Ayahnya sudah meninggal dalam sebuah kecelakaan. Namun sebuah busur panah tua yang diwariskan membuka rahasia lain—pesan tersembunyi, kode-kode aneh, dan bisikan: “Ayahmu tidak hilang. Dia disembunyikan.” Sejak hari itu, hidup Dewi berubah. Dari pasar Belilas hingga jalanan Pekanbaru, bayangan selalu memburu. Dua pria asing, pesan misterius di ponselnya, hingga wajah Ayah yang muncul sekilas hanya untuk menghilang lagi—semua menggiringnya pada satu kebenaran: Rizal Rahman bukan sekadar seorang ayah, tapi agen yang membawa rahasia besar. Setiap langkah membawa Dewi ke dalam pusaran konspirasi—antara proyek pembangunan negara, oligarki yang rakus, dan jaringan intelijen bawah tanah. Ia dipaksa menjadi pion, lalu perlahan sadar: dirinya adalah kunci. Di tengah pelarian bersama ibunya, Dewi harus belajar membedakan siapa kawan dan siapa lawan. Sebab musuhnya tidak selalu datang dengan senjata; kadang mereka berdiri tepat di depannya, tersenyum seolah sahabat. Apakah Dewi akan berhasil menemukan Ayahnya—atau justru terjebak dalam permainan yang dirancang untuk menghancurkan keluarganya sejak awal?

*Daily updates*She felt as if she were floating. Her eyes were closed, and everything about her felt soft, a luxuriating fluffiness like the satin down comforter her grandma used to have. She thought she must have been sleeping. There was a not-unpleasant heaviness to her limbs, like the time she could finally sit down after standing and walking in the market for hours.Then her brain started to focus in a peculiar sort of way, powerless over thoughts that surfaced unbidden. Abubakar suddenly came to mind...how he had gotten her this way, and how she longed to tell Maama, but couldn't. Maama. . .As her consciousness began to return, she tried without success to open her eyes. Something tight and sticky was holding her lids together. Now she knew she was sleeping. She'd felt that strange paralysis before when wrapped in layers of her dreams, her legs turned to lead as she ran from shadowy pursuers and her eyes became inert shutters. She was scared, what frightened her most was her breathing. Her hand blindly went to her mouth, where she found the tube.Yaa Rahman! She was in a hospital!Her heart was thunderously racing, filling her chest with explosive fear. She blindly pulled at the tube, ripping it from her throat, gagging violently as it made her gasp and choke. But finally, finally, It was free, and she flung it far away.

Répudiée et injustement chassée de Turquie par son époux, le puissant cheikh Zayn El Rahman, la jeune Cora retourne à New York, sa ville natale, sans ressources... et enceinte. Seule, brisée, et désespérée, elle lutte pour survivre, déterminée à offrir une vie décente à son futur enfant. Le destin bascule lorsqu'elle sauve in extremis un vieil homme victime d’un malaise. Grant McCalister, riche philanthrope au cœur généreux, touché par son histoire, l'accueille comme sa propre fille et lui offre une nouvelle chance. Six ans plus tard, Cora est devenue une femme forte et accomplie, employée au sein du puissant consortium McCalister. Mais le passé n’a pas dit son dernier mot. Lorsque le consortium s'associe à un groupe étranger, Cora se retrouve face à l’homme qu’elle n’a jamais cessé d’aimer ni de haïr : Zayn El Rahman, l’homme qui a brisé sa vie… et père de ses enfants. Les retrouvailles sont violentes, déchirantes. Entre eux, le mensonge d’un test de paternité, la trahison d’une femme jalouse, et le poids des non-dits. > « Je te prie de me croire Zayn, tu es le père de mon enfant. Comment je pourrais te mentir sur une chose aussi grave ? » le supplia-t-elle en pleurant. « Le test de paternité prouve bien le contraire ma très chère épouse, » répliqua-t-il d’un ton sec. Cora savait exactement qui se cachait derrière cette manipulation. L’enfant était bel et bien de lui. Même Dieu en était témoin. > « Refais-le, je suis sûre… » « Ça suffit, Cora, » coupa-t-il avec brusquerie. « Ne m’as-tu pas assez humilié comme ça ? Va retrouver ton amant et occupez-vous de votre enfant, mais loin de moi, de mon peuple et de ma famille. » .