Warung Sayur Segar Novels & Stories

DARMI TETANGGA UNIK ( Kehidupan baru Darmi dan Sara ) BAB 29 Keesokan paginya rutinitasku seperti biasa, belanja sayur diwarung seberang gang. Ketika asyik memilah sayur aku melihat Laras datang bersama Mbahnya. "Belanja Bu?"sapaku sopan. "Iya dong! masak kesini mau makan!"jawabnya ketus.

Langit mendung dengan gerimis yang turun sama sekali tak menghentikan langkah lima lelaki dewasa yang masuk ke dalam warung pinggir jalan yang gerobaknya terlindung. Spanduk dengan tulisan BUBUR AYAM PAK SUTARNO DAN BU SUMIRAH menghiasi gerobak sederhana, tapi menghadirkan aroma sedap yang membuat perut minta segera diisi.

Persediaan bahan makanan sudah menipis, sepertinya aku harus mampir ke warung sembako. Ada salah satu warung sembako yang menjadi langgananku, tempatnya cukup dekat dengan rumah jadi tidak perlu repot kalau masak—terutama di pagi hari. Stok sayur dan lauk di warung ini amat beragam dan segar-segar. Bahkan di waktu yang sudah sore ini, sayur-sayur segar berdatangan. Pas sekali aku datang saat sayur-sayur baru saja diturunkan dari mobil pick up. Ada empat ibu-ibu yang memilih sayur, mereka bahkan memilih langsung dari atas pick up, tidak sabar menunggu diturunkan.

Soft opening hari Sabtu minggu depan. Grand opening hari Minggu minggu depan. Dapatkan berbagai discount yang menarik bagi lima puluh orang pembeli pertama. Ada welcoming giftnya juga, lho. Jangan lupa ajak semua kerabat, saudara, dan teman anda semua. Warung sayur Ranipedia, 'Selalu Ada. Selalu Segar'. Begitu isi pesan broadcast yang diterima oleh semua Ibu-ibu yang tinggal di perumahan Pondok Asri.

"Bagaimana kalau kita sarapan bubur ayam di warung dekat sini?" "Boleh," jawab Suri tanpa ragu. Mereka berjalan santai menuju warung bubur ayam, yang berlokasi di luar area apartemen. Warung sederhana itu sudah ramai, dengan aroma kaldu yang memenuhi udara. Mereka duduk di meja kayu kecil, memesan dua mangkuk bubur ayam lengkap dengan taburan bawang goreng dan kecap manis.

Untung saja, dia tidak menipuku. Kamar ini jauh lebih berantakan dari yang kubayangkan. Pakaian berserakan di mana-mana. Di ujung ranjang, bahkan tergantung celana dalam pria yang dibiarkan begitu saja. Aku diletakkan di atas meja. Posisiku pas bersebelahan dengan ujung ranjang itu. Saat mencium aroma samar yang bikin deg-degan itu, aku tidak bisa menahan diri dan wajahku langsung memerah.

Aku hanya tersenyum miring lalu mengambil tempe satu papan dan juga tahu, tidak lupa sayur mayur dan juga terong. Menjumput beberapa cabe, lalu meletakkan di atas etalase. "Sudah ini saja, Ibu wati?" tanya penjaga warung lagi. "Sabun mandi, sabun cuci sama sabun buat cuci piring, Bu. Odolnya juga shampo tiga ribu saja." "Wah, Bu Wati belanja kebutuhan rumah, kok kecil-kecil ya Bu. Berhemat ya?"

Pandangan Sully menerawang pabrik milik suaminya yang terletak di sisi kanan jalan. “Sebentar lagi peresmian,” jelas Wira. “Sebentar lagi kita sampai di tempat makan,” tambahnya seraya menepikan mobil ke sisi kiri. Terpampang tulisan ‘PECEL AYAM YU MIN’ yang sore itu terlihat ramai. Meski bertempat di warung dengan tenda-tenda tapi sore itu sebagian pembeli mengantre untuk membeli bungkus.

"Eh, Pak. Namanya borong itu harus punya duit banyak. Lha dia. Duit dari mana. Orang baru kemarin pergi kerja jadi pembantu, eh … sekarang sudah pulang." "Saya borong semua isi warung ini. Siapa saja boleh ambil apa yang dibutuhkan, tapi jangan berebut." Memberikan segepok uang sepuluh juta. "Kalau kurang, Mbak Nar bilang saja. Assalamu'alaikum." "Ci-Ci. Suci. Ini beneran?" tanya Mbak Nar dengan tangan bergetar. "Untuk apa saya bohong." "Ci, saya boleh ambil sabun, beras, dan sayuran 'kan," tanya seseibu disusul pertanyaan dari lainnya. Mereka heboh.

jawab gua spontan. Abis nelen ludah, gua tanya, “Kang, mau ke mana malem-malem gini?” Mereka berhenti tiga langkah dari gua, napasnya terburu. Salah satunya jawab dengan logat Sunda: “Bade ngalayat, Jang.” Kening gua langsung berkerut. “Hah? Siapa yang meninggal?” “Mang Sarmin, Jang.” Gua reflek berdiri, kursi kayu nyeret bunyi.