Novel & Cerita Warung Tenda

pinta Arya dan dijawab anggukan oleh Gendis. Mobil SUV berwarna hitam metalik itu berhenti di sebuah warung tenda yang menjadi langganan Arya dan Gendis jika makan malam bersama. Semenjak tinggal di Jogja, banyak tempat kuliner yang Gendis datangi tapi tetap saja warung tenda dengan konsep lesehan yang menyajikan pecel lele dan pecel ayam menjadi favorit mereka.

Namun meski begitu, baik Lintang, Jinggo, Samhu, Limo, putri Shalya, mau pun panglima Suma tidak pernah melepaskan kewaspadaan. Terlebih di sisi kanan kiri mereka terdapat banyak mahluk asing yang berbahaya. Hingga ketika tiba di tepi salah satu candi yang sangat besar, Lintang meminta teman-temannya untuk beristirahat sejenak karena dia menemukan warung makan sederhana yang menjajakan berbagai makanan. Bangunan warung tersebut tersusun dari rangkaian batang bambu dengan atap ilalang. Tetapi makanan di sana begitu sangat menggoda sehingga Lintang tertarik untuk mencobanya.

Suasana warung yang akrab dengan meja kayu dan kursi plastik memberikan pengalaman lokal yang kontras dengan hotel mewah mereka. Warung Bu Sari terlihat sederhana tetapi ramai dengan orang lokal. "Pak Darto! Sudah lama tidak ke sini," sapa pemilik warung dengan ramah. "Ini tamu baru ya? Anak-anak Jakarta yang mau naik Rinjani?" Interaksi ini memberikan kesan bahwa Pak Darto memang dikenal baik di komunitas setempat.

Tidak ada yang berani menyapa. Rong Tian berhenti di depan sebuah warung sederhana. Warung itu terbuat dari kayu tua dengan atap jerami yang sudah kusam. Di depannya tergantung sebuah spanduk lusuh dengan tulisan "Warung Sapi Rebus Keluarga Wang".

Minimal warunglah. Untunglah Kang Jito Akik punya famili yang tinggal di kota Kendil dan membuka warung gudeg khas kota itu. Akhirnya, Sarni Trilili diantar oleh Yu Munah Soblem ke tempat familinya itu. Mbah Darmo, ya Mbah Darmo. Warungnya sangat terkenal di mulut, mata dan telinga anak-anak kampus biru lumut. Meski tempatnya nylempit tapi warung itu tak pernah sepi. Mbah Darmo menyambut niat Sarni Trilili itu dengan gembira. “Hanya seperti ini warungnya, nduk. Tapi laris. Tak tahulah kenapa warung ini jadi begitu ramai dan dikagumi anak-anak kampus biru lumut.”

Kakinya pegal setelah menempuh perjalanan hampir satu jam dari rumah menuju warung yang baru saja menerima dirinya bekerja. Warung itu tampak sederhana dari luar. Dindingnya dari papan kayu yang sudah mulai kusam, tapi cat merah di bagian depannya mencolok. Di atas pintu, terpampang papan nama besar bertuliskan “Warung Bu Rini — Makan Kenyang, Harga Murah.”

Di tepi jalan ada beberapa warung kecil yang menjual makanan, minuman, dan bensin eceran. Sukendi duduk di bangku warung, pesan kopi. “Lagi nunggu siapa, Pak?” tanya seorang pria usia sekitar 40 tahun, yang sedari tadi duduk sambil makan gorengan dan minum teh manis di warung itu. Sukendi menoleh. “Nunggu teman.” “Mau mancing, Pak?” “Sebenarnya saya mau beli barang, katanya COD di sini.”

"Iya, masak datang dari jauh nggak niat menegur atau menyapa. Nanti saja ceritanya, kamu sholatlah dulu." Delapan tahun yang lalu. Wajah tenang dan gagah, kulit sawo matang dengan tubuh kekar, serta tatapan tajam yang mengisyaratkan tak ada rasa gentar. Dia tengah berhadapan dengan dara berambut panjang dan berkulit hitam manis, bertubuh agak kurus dan memakai dress bewarna kuning gading. Mereka tengah berada di sebuah warung tenda yang terletak di tepi jalan. Warung tempat isturahat yang hanya menyediakan jus dan minuman dingin.

Setelah pulang kerja, Deon langsung pergi ke pinggiran kota. Di dalam hutan, terdapat sebuah tenda militer yang terbengkalai. Seorang pria dengan fitur wajah yang tegas sedang berjongkok sambil merokok dan melihat sekitaran dengan tatapan tajam. Setiap orang yang lewat akan menyerukan sesuatu dengan lantang. "Bukankah itu Killan Nobu, Dewa Perang termuda di negara kita? Kenapa dia menjaga pintu tenda yang rusak seperti satpam?"

Jawab sang istri. "Tapi dekat-dekat sini adanya cuma warung pinggir jalan, kamu mau?" Motor berjalan pelan ketika tiba di daerah warung makan tenda yang hanya buka di malam hari. Berjajar di sepanjang jalan itu. "Iya, nggak apa-apa," "Yang itu saja, ya?" Tunjuknya pada salah satu tenda bertuliskan bebek dan ayam goreng. Mereka maju ketika Mega mengangguk mengiyakannya.