朝夕別れを語る Novels & Stories

陽の光が、枕元に置かれた一冊の本を照らしていた。 本のタイトルは、「たった3日、別れの芝居をさせて」だ。 そしてその隣には、力強い筆跡で一行の言葉が。それは、大輝がその生涯をかけて書き記した、物語の結末だった。 【その代わり、一生あなたを忘れられないほど愛してみせる】

それは、彼らの間に残された唯一の金属であり、永遠の証だった。 それは、彼らがかつて愛し合い、憎み、すれ違い、そして最終的にはこのような不気味な形で再び絡み合ったことを証明しているのだ。 博物館の壁には、この物語の最後を飾る金文字が記されていた。 【今度こそ、もう二度と離れはしない。愛の名のもとに、死が訪れても】

「寺のこととか、経済のこととか。中から見た話」 また。 その一言が、別れの挨拶の中に確かな繋がりとして差し込まれる。 普通なら、「時間があったら」「機会があれば」といった曖昧な言葉が続くだろう場面だ。 だが浩人は、それを付け足さない。

これほど酷い仕打ちを受けてもなお、胸の奥がズキリと痛むのを止められなかった。 私は深呼吸をし、消え入りそうな声で呟いた。 「蒼真、別れましょう。……十周年の、この日に」 私の最後の言葉が彼に届いたのかはわからない。返ってきたのは、彼を乗せた車が非情に巻き上げる土埃だけだった。

冷徹な光を宿した晴南の瞳を見据え、彼女は静かに、しかし断固として告げた。 「晴南。最後にもう一度だけ言うわ。別れましょう」 幾度となく繰り返される「別れ」の言葉に、晴南の表情は恐ろしいほどに沈んだ。 「咲夜、いい加減にしろ。よく考えろ、お前に別れを切り出す資格があると思っているのか？

水を汲み終えると、陽咲は庭から小さな椅子を二つ持ってきて、凛夢に座るよう促した。 2人は一言も発さず、黙々と土を練り始めた。 夕方6時を回り、辺りがすっかり薄暗くなった頃。 陽咲と凛夢はようやく立ち上がり、千暁に別れを告げた。 帰り際、千暁はそっけなく言い放った。「明日はもう来るな」

「会ってどうするの？また資産評価をするみたいな目つきで品定めされて、プロジェクト総括会議みたいな口調で、この最低な結婚生活の分析レポートでも聞かされるだけよ。 それで、彼が恩着せがましく離婚に対応するのを待てっていうの？ AIみたいに事務的なあの態度……虫唾が走るわ。これ以上、自分を惨めにするために近づくつもりはない」 私はコップを置き、深く息を吐いた。 「……まあ、金曜日のパーティーは避けられないけれど。 そこで必要な署名を済ませて、縁を切るわ。未練も何もなく 、赤の他人として。

駅へ着く。 今日はここで別れる。 「夕方走るんだろ」 「うん」 「頑張って？」 試しに聞いた。 陽菜は少し考えてから、 「今日は言って」 と言った。 「頑張って」 「うん」 「無理しすぎるな」 「そこはいつも通り」 「今は？」

妻の河口夕顔（かわぐち ゆうがお）から、息子の森浩次（もり こうじ）がひどい交通事故に遭って、両目が潰れてもう二度と見えなくなったという連絡が入る。 僕は会社を飛び出し、病院へ駆けつける。そして医者の前に膝をつき、どうか僕の眼球を息子に移植してほしいと必死に頼み込む。 手術が終わって、摘出された後、僕はストレッチャーで手術室から運び出される。だけど、そのとき廊下の向こうから、妙に明るい笑い声が聞こえてきた。 「森阿須賀（もり あすか）って、本当にバカだよね。何度騙されても、まったく懲りないんだから」 「夕顔、今度死んできてって頼んだら、あの人多分そのままやっちゃうんじゃない？ほんと、素直な犬みたいでウケる」 笑いの中心で、夕顔は男の秘書――有村哲也（ありむら てつや）と手を絡めて笑い転げていた。 「まあ仕方ないよ。哲也は、こういうお祭り騒ぎ見るの好きだし。だから、息子が怪我したってダマしただけ。 まさかここまでバカとは思わなかったけど。自分の目玉、本当に差し出しちゃうとはね」 八歳の息子までが、当然のように頷いていた。 「こんなバカなパパを持ってるなんて、僕までかわいそうになるよ」 妻と息子の嘲笑を聞いた瞬間、胸の中で何かが音を立てて崩れていく。 十年以上も家族として暮らしてきた相手でも、他人になるのは、ほんの一瞬なんだ。 今回は、僕の方から手放すことにした。

「今日か。忘れてた」 たった、それだけだった。 喉が締め付けられるようだった。 水底に沈められたように、息が詰まる。 彼は私を一瞥して、淡々と言い放った。 「来月、埋め合わせをする。そもそも、別に絶対に祝わなきゃいけない日でもないだろう。大げさにするな」