일편단심 Mga Nobela at Kwento

“미안하지만 한 마디도 없어.” “거짓말! 송하예가 그렇게 날 좋아하는데, 어떻게 한 마디도 안 남길 수 있어?” 원준이 주먹으로 문을 치자, 손에서 피가 흘러나왔다. 방에서 아이의 울음소리가 들려오자, 안나는 걱정스러운 듯 말했다.

거의 만 자에 달하는 장황한 글을 읽을 때마다 내 손끝은 점점 손바닥을 파고들었다. 그 글에서 지아는 돈을 위해 수단을 가리지 않는 여자로 묘사되었고, 송재준은 마치 유혹에 흔들리지 않는 신사처럼 미화되었다. ...

그는 마침내 자신이 나에게 준 상처가 얼마나 큰지 알게 되었고 한참 후에야 천천히 입을 열었다. “나는 그냥 이하나를 돕고 싶었을 뿐이지, 너한테 상처 주려는 건 아니었어. 나는 걔를 좋아한 것도 아니고, 사랑한 것도 아니야. 단지 어린 시절의 집착과 아쉬움에서 비롯된 것일 뿐이라고.” 하나가 나타난 이후 태준이 처음으로 나에게 하나에 대한 그의 감정을 설명한 것이다.

주현정과 윤명희는 나란히 앉아서 스크린을 가리키며 낮은 목소리로 얘기를 나눴고 자랑스러운 표정을 하고 있었다. 관객석의 제일 뒤에 있는 구석에서는 도정국이 핸드폰 화면을 제일 크게 확대하자 화면의 초점이 잘 맞지 않았다. “누가 도아린이야?” “점수가 제일 낮은 저 사람이죠. 수법이 제일 엉망인 사람이요.”

기름 묻은 칼집, 단정한 어깨, 조금도 흐트러짐 없는 걸음. 그 모든 것이 익숙한 듯 낯설고, 낯선 듯 따뜻한 느낌을 남겼다. 처음 보는 사람인데… 왜 이렇게 마음 한쪽이 움직이는 걸까. 이수는 스스로를 꾸짖듯 숨을 조금 세게 내쉬었다.

진성균이 아무리 내 생각을 읽을 수 있다고 해도 깊이 헤아리지는 못할 것이다. 마치 1+1의 답은 2라는 것을 알지만 왜 2인지 모르는 것처럼 말이다. 더 추측할 것도 없이 남은 패널들은 불합격을 주었다. 진성균의 얼굴을 불합격의 빨간 등처럼 빨개지더니 그만 마이크를 손에서 놓치고 말았다.

나는 대화창을 닫고 한 달 만에 처음으로 SNS를 열었다. 가장 먼저 눈에 들어온 것은 몇 분 전 백설아가 올린 게시물이었다. 강지혁과 함께 콘서트장에서 찍은 다정한 셀카... 그 아래로 그녀가 인용한 노랫말이 보였다. “그저 바라 보기만 해도 가슴 뭉클 한 사람. 그저 함께 있는 이유만으로도 나를 행복하게 하는 사람...”

“그저 행복하게 살고 싶을 뿐인데, 내가 무슨 잘못을 했어? 왜 나만 봐주지 않는 거야? 왜 넌 행복한 가정, 완벽한 남편이 있는데, 난 평생 불구자와 살아야 해?” 난 대답을 하지 않고 자리를 떠났다. 민하 눈 안의 완벽한 결혼식은 이미 썩었다. 감정은 다른 사람을 속여도 자신을 속이지 못한다. 주현은 나를 데려주겠다고 했다. 나는 주현을 바라보자 눈앞에 있는 남자의 눈빛에는 탐욕이 가득했다. “난 더 이상 네 회사를 도와주지 않을 � �야. 임주현, 넌 너무 순조롭게 왔어.”

육정우의 칼날 같은 눈빛이 담당자를 도륙 낼 것 같았다. “당신 도대체 누구야? 내가 아는 강희망은 문과생인데.” 상황이 이렇다 보니 더 이상 숨길 수 없을 것 같았다. “강희망이 제일 좋아하는 꽃이 안개꽃인 건 알아요?” 육정우는 확신하듯 고개를 끄덕였고 나는 말을 이어갔다.