Amplop Putih Kecil Novels & Stories

Di tangannya tergenggeam sebuah amplop berwarna putih. "Hasil DNA itu sudah keluar ...."

kata Nathan sambil menyodorkan satu figur kecil. “Oh ya?” Rex tersenyum. “Yang mana ayahnya?” Nathan menunjuk T-Rex besar. “Ini.” Rex tertawa. “Wah… pantesan keliatan galak ya.” Nathan ikut tertawa. Saat itulah Rex melihatnya. Sebuah amplop putih tergeletak di meja kecil dekat sofa, sebagian tertutup tempat tissue seolah sengaja disembunyikan.

Ia berupaya untuk mengatur kekesalan yang bergemuruh di dalam dada. *** “Eh, amplop apa ini?” gumam Khumaira yang melihat ada benda berwarna putih di atas meja. Ia sendirian dan hendak mengambil tisu. Khumaira mengambil amplop itu. Ia menoleh ke kanan-kiri untuk memastikan siapa tahu ada orang yang kehilangan benda itu. “Coba, aku buka saja. Siapa tahu, kalau ini memang buat aku dan isinya berharga.”

Lembaran catatan itu ia lipat perlahan hingga membentuk amplop kecil bergaya vintage, polos dan sederhana. Amplop berukuran sekitar sepuluh kali tujuh sentimeter itu tidak memuat tulisan apa pun di bagian luar. Tutupnya disegel tipis dengan lilin lebah, hanya diberi satu stiker bunga kering yang biasa, yaris tak menarik perhatian. Dari luar, ia tampak seperti amplop kosong dari toko alat tulis biasa. Di dalamnya, rencana masa depan Fleur tertulis rapi. Setelah selesai, Fleur memasukkan amplop itu ke dalam kotak puzzle kecil, lalu menutupnya kembali sebelum menyelipkannya ke dalam laci.

Demi membuang rasa canggung, Gala mengeluarkan sebuah amplop putih dan mengulurkannya pada Jamilah. "Nih, buatmu." "Apa ini, Pak? Saya tahu ini pasti bukan bom atau granat, karena tidak ada pemicu dan juga aroma bubuk mesiunya." Alexa memandang amplop putih yang disodorkan padanya curiga. Sedari kecil ia memang sudah diwanti-wanti untuk tidak menerima apapun dari seseorang sembarangan.

Aleena berlutut di dekat keranjang piknik anyamannya, bermaksud memasukkan kembali botol-botol minuman yang sudah kosong. Namun, gerakannya terhenti saat ia melihat sesuatu yang ganjil. Sebuah amplop putih polos, tanpa perangko dan tanpa nama pengirim, terselip di antara celah tutup keranjang dan kain pelapisnya. Aleena mengernyit. Ia yakin betul saat menyiapkan bekal tadi pagi, amplop itu tidak ada di sana. “Liam, apa kau menaruh sesuatu di dalam keranjang?” tanya Aleena.

Terakhir aku merekam wajahnya lewat foto hitam putih di dinding rumah, dulu, waktu aku masih kecil. “Dan, ini..,” Johan memberiku lagi sebuah benda kecil, berbentuk persegi seukuran kotak korek api. Warnanya merah marun, kusam karena debu dan juga kumal karena usia. Hampir saja aku lupa pernah memilikinya jika tidak membuka dan melihat langsung isi kotak ini. Aku tidak ingat entah bagaimana amplop berikut kotak ini bisa tercecer di bawah lemari. Mungkin aku yang pernah teledor waktu menarik baju dan membuat dua benda ini terjatuh.

Harga dirinya terasa runtuh sepenuhnya, berserakan di atas lantai bersama dengan seragam kantornya yang bercecaran dilantai. Sementara Anya merapikan diri dengan tangan yang masih gemetar hebat, Tama melangkah ke arah lemari kecil di dalam ruangan tersebut. Ketika ia kembali, di tangannya sudah ada sebuah amplop putih tebal yang tersegel rapat. Langkah kakinya yang berat terdengar mendekat, membuat dada Anya kembali berdegup kencang karena cemas.

Ian tertawa, begitu pula Zayyan yang tersenyum menatap ke arah mereka berdua. Maya kembali melihat barang-barang lain dan menemukan amplop putih besar yang sudah menguning bahkan beberapa terlihat sudah ada yang robek di ujungnya. Amplop tersebut tertutup rapat karena lem jadi jika Maya ingin membuka ia harus merobeknya. Mengambil gunting di laci meja belajarnya, amlop tersebut ia gunting di salah satu ujungnya. Sebuah kertas terlipat rapi dengan warna yang sudah memudar. Perlahan-lahan kertas terlipat itu dibuka agar tidak rusak. Setelah terbuka semuanya, Maya membacanya. Sedikit kesulitan karena ada beberapa tinta luntur ditambah tulisannya sangat jelek dan kurang jelas. Maya pun tertawa k

Terus saja kucoba menggapainya sebisa mungkin dengan sebuah lidi panjang. Beberapa saat kemudian. Akhirnya amplop putih itu telah berada di bawah kakiku. Aku berhasil meraihnya. Keningku melipat dengan heran. Ternyata itu adalah sebuah amplop berukuran agak lebar seperti ada sesuatu di dalamnya. Kutelan ludah sembari menduga-duga. Tak sabar lagi ingin kulihat isi di amplop itu yang lumayan tebal.