Apa Artinya Desah Novels & Stories

“Sekarang juga sederhana, Yah. Cuma bedanya, dulu kita belum ngerti arti cukup.” Setelah makan, mereka keluar ke teras. Matahari sudah tinggi, sinarnya memantul di genteng rumah. Raffa baru bangun, datang dengan rambut acak-acakan, membawa gambar baru. “Ayah, Ibu, aku gambar kalian lagi!” katanya semangat. Arga tertawa, “Lihat sini, Nak.” Di kertas itu, ada dua orang dewasa berdiri berdampingan di bawah atap kecil dengan tulisan besar di atasnya: “Atap yang sama.” Aisyah menatap Arga, lalu menunduk, mencium kepala anaknya. “Kamu tau gak, Nak,” katanya lembut, “itu gambar paling indah yang pernah Ibu lihat.” Arga menambahkan, “Karena kamu bikin kami inget, yang penting bukan seberapa besar at

Ada caption, “We done.” Done bisa diartikan selesai, bisa juga diartikan sesuatu yang telah dikerjakan, atau melakukan sesuatu saat itu juga. We done artinya mereka telah melakukan sesuatu, sesuatu itu apakah hubungan intim? Batin Flora lalu memegang erat-erat ponselnya. “Brengsek! Dia mencoba menghancurkan rumah tanggaku!” desis Flora, tidak ingin kemarahannya didengar para asisten rumah tangganya.

“Dia hanya orang asing dari antah berantah bernama Gayatri, sebuah desa di perbatasan Jawa Barat dan Jawa Tengah sana yang bahkan tidak ada di goxgle map.” “Dia hanya orang biasa yang tidak memiliki prestise apa pun selain kemampuannya dalam seni bela diri.” “Dia hanya seperti kebanyakan orang yang hadir sambil lalu di salah satu babak dalam kehidupan kita. Seperti halnya cinta monyet kita waktu SMP atau SMA.., lewat begitu saja kan? Setelah itu hanya menjadi debu di album kenangan. Whusss..!” Widya termangu. April mungkin sudah kehabisan kata-kata hingga akhirnya ia pun diam.

Pagi di Desa Ciparay begitu bersih. Kabut masih menggantung tipis di antara pepohonan, dan aroma tanah basah menyeruak ke dalam ruangan yang kini jadi aula sementara Rumah Wulan & Alif cabang Ciparay. Di tengah aula, Nayla berdiri di depan papan tulis besar. Di belakangnya tertulis kalimat: “Nama adalah harapan. Jika masa lalu memberimu luka, hari ini kamu boleh memilih sendiri arti yang ingin kamu bawa.”

Citra sangat dekat dengan ibunda Aara, dan demikian pula sebaliknya. Karakter yang kontra, membuat persahabatan mereka selalu diuji dengan kesabaran dan penerimaan, atas sikap masing-masing yang kadang sama-sama keras. *** Papan nama besar yang terbentang panjang bertuliskan Man Art (Layanan Desain Profesional), tampak mencolok di sebuah ruko yang tak begitu besar. Tampak dua orang pria muda sedang sibuk dengan aktivitas yang berbeda.

"Apa?" Bersambung.

Deg 'A--apa? Mas Reigha ingin menyatakan perasaan padaku?'

keluh Trevor. "Aku tahu banget artinya," jawab Hadrian. "Jelas tahu. Itu bahasa Sunda," beber Sebastian. "Bahasa Bekasi," tutur Benigno. "Bali," papar Bryan. "Kediri," tukas Arudra. "Bagansiapi-api," sela Biantara Balasena, tim 7 PCD. "Jambi," ujar Emris. "Abu Dhabi," cakap Farisyasa.

Tapi saat tahu siapa Satria dan melihat ID Card-nya, mereka tidak banyak tanya lagi dan membiarkan mobilnya kini memasuki daerah Siaga I. “Si Amir bilang nama desanya adalah Desa Watapong,” batin Satria, sambil menatap jalanan desa, di mana warganya banyak memandang aneh padanya, sebab Satria sengaja buka kaca mobilnya dan menyapa ramah warga. Aneh ada orang kota berkeliaran di tempat zona perang ini, hanya yang punya nyali gede berani berjalan - jalan di tempat ini.

"Sebenarnya, seminggu besok Anda mau ke mana? Kenapa saya benar-benar tidak boleh ikut?" Rendra meletakkan gelasnya, matanya menatap Sera dengan intensitas yang berbeda. "Aku harus ke Amartapura," ucapnya lirih. Sera tersentak, tangannya yang memegang nampan kecil mendadak gemetar. Amartapura. Nama kota di pelosok Iraya itu belakangan ini menghiasi headline berita karena konflik berdarah. Kabar tentang kelompok separatis dan kriminalitas yang merajalela di sana bukanlah rahasia lagi.