Awkward Silence Novels & Stories

Suara sunyi di antara mereka tebal, bukan karena tak ada kata yang ingin diucapkan, melainkan karena kata-kata itu menumpuk terlalu berat untuk dilepaskan. “Aku nggak akan lama,” bisik Akira akhirnya, suaranya hampir ragu. “Aku cuma mau nemenin sampai dia tenang.” Arka diam, sesaat kemudian suaranya terlontar lirih, penuh kepedihan yang tersembunyi. “Kamu selalu bilang ‘nggak lama’ setiap kali…” Hembus napasnya berat, “Dan setiap kali itu juga Azka kehilangan kamu.”

Ia mengetuk meja dengan ringan, langsung ke intinya tanpa bahkan bertukar basa-basi. Ini tidak terduga oleh semua orang, dan seluruh ruang dewan seketika menjadi sunyi. Keheningan yang canggung. Banyak orang saling memandang, jelas telah mempersiapkan diri sebelumnya, bahkan memikirkan apa yang harus diperdebatkan dan apa yang harus diangkat, tetapi pada saat ini, tidak ada yang mau menjadi yang pertama berbicara. Suasana seperti madu yang memadat, tebal dan stagnan, seolah takut bahwa benang tak terlihat mungkin putus jika seseorang tidak hati-hati.

“Sukur lah.” Keadaanpun mulai hening dan Adeeva mulai canggung. Ia bingung harus membuka obrolan apa dengan ibu mertuanya ini. Apalagi mereka berdua beda kultur. Sudahlah Adeeva memilih ikut diam saja. Dan terdengar helaan napas panjang dari Marinka yang membuat Adeeva mengerut bingung. Sepertinya akan ada sesuatu yang membuat Marinka berat mengatakannya.

Hanya hampa. “Apa kau pernah merasa… dunia terlalu sunyi?” Adrien bertanya tiba-tiba. Araya tertegun. Pertanyaan itu bukan gaya Adrien. “Sunyi bagaimana?” “Sunyi sampai kau bisa berteriak sekuat tenaga, tapi tidak ada yang mendengar. Sampai akhirnya kau berhenti berteriak karena sadar tidak ada gunanya.” Araya menelan ludah, tidak tahu harus menjawab apa.

Otaknya sungguh tidak bisa berpikir jernih. Sekali lagi hening. Mereka sungguh kehabisan kata-kata untuk bicara. Situasinya jadi semakin canggung, terlebih begitu mereka sadar ternyata kamar yang mereka tempati di desain kedap suara, hingga membuat mereka sama sekali tidak bisa mendengar suara apapun yang berasal dari luar ruangan.

Awkward. Sangat awkward. Sejak beberapa menit yang lalu, pria itu tidak mengatakan apa pun. Well, ia tidak benar-benar diam, sih. Nyatanya, ia sempat menyapaku dan mengatakan agar aku memberikan kantong plastik belanjaanku karena terlihat penuh dan berat. Namun, itu semua terangkum dalam satu kalimat yang singkat, dan kami menghabiskan beberapa menit sisanya dalam keheningan yang super canggung.

Aku tidak ingin dihibur oleh siapa pun, termasuk Sekar. Aku pulang dengan wajah lesu. Sedikit malas aku berjalan menuju gerbang yang langsung dibukakan oleh pak satpam. Aku tidak menyapanya, bahkan tidak tersenyum kepadanya. Kalau bunda tahu, pasti aku sudah dimarahin, tidak sopan katanya.

​"Ahhh... sebenarnya, Kak, tentang akun—" ​BRAK! ​"Oh, excuse me!" ​Sebuah interupsi kasar memotong kalimatku. Tanpa permisi dan dengan gaya berandalannya yang khas, Nicholas tiba-tiba muncul entah dari mana. Absurdnya lagi, cowok menyebalkan itu dengan sengaja memaksa ruang untuk tubuh jangkungnya agar bisa duduk di tengah-tengah, memisahkan jarak dudukku dengan Gabriel.

Suaraku turun satu oktaf, cukup pelan agar tidak terdengar ke meja lain, tapi cukup mematikan untuk memotong udara di antara kami. "Kita tidak pernah—dan tidak akan pernah—berbicara tentang keluarga saya." Keheningan yang mencekik turun di sekitar kami. Suara denting garpu dari meja yang jauh terasa menghilang. Raka tidak berkedip. Dia membalas tatapan membunuhku tanpa sedikit pun rasa gentar. Selama tiga detik yang terasa seperti selamanya, kami terkunci dalam adu dominasi tanpa suara. Membedah isi kepala masing-masing melalui sorot mata.

tanya Aria menuntut ketegasan taktis. dr. Selena Morvain seutuhnya memilih opsi untuk terdiam membisu seribu bahasa selama beberapa detik durasi waktu taktis yang terasa berjalan teramat sangat menyiksa rongga dada. Atmosfer di dalam ruang pertemuan tersebut mendadak berubah menjadi terasa jauh lebih sunyi mencekam, menyisakan suara detak jarum jam dinding yang berbunyi teratur menekan mental. Sampai pada akhirnya, dengan sebilah gerakan lambat yang sarat akan beban ngeri, dr. Selena Morvain tampak menggerakkan posisi kepalanya untuk mengangguk pasrah. Ruangan pertemuan kedap suara itu seketika langsung menjelma menjadi sebilah kuburan massal yang teramat sangat sunyi, dingin, dan kehilangan