Awkward Silence Novels & Stories

Kami duduk bersebelahan di ruang meeting. Sepi dan sunyi, gambaran ruangan ketika kami diam membisu.Tak ada suara nyamuk atau pun lalat yang berterbangan. Hewan seakan tahu kami tengah membicarakan hal serius, hingga mereka enggan hanya sekedar lewat lalu hinggap di meja. Aku paling benci dengan keadaan ini, membisu seperti orang asing yang terjebak dalam satu ruangan. Aku menjadi bingung harus bagaimana, bicara takut salah... Diam bukan solusi yang tepat.

Sesekali, ia mendengar suara napas Adrian, pelan tapi jelas, membuat udara di sekitarnya terasa semakin sesak. Mereka diam seperti itu untuk waktu yang terasa sangat lama. Tidak ada yang benar-benar bicara, tapi keheningan di antara mereka terasa begitu hidup, seolah ada sesuatu yang mencoba menerobos batas yang mereka ciptakan sendiri.

"Aku pergi untuk memastikan bahwa suara kecil kalian terdengar di antara raungan bintang-bintang." Di Bumi, manusia mulai mengembangkan "The New Language of Silence". Mereka menyadari bahwa kata-kata seringkali membatasi makna. Dalam pertemuan-pertemuan penting, orang-orang hanya duduk diam bersama selama berjam-jam.

Aku menoleh ke arahnya tapi dia tidak menatapku, jadi barusan dia bertanya dengan tetap mengarahkan pandangan ke depan. "Belum," jawabku singkat, dari sekian banyak situasi kikuk yang pernah kualami saat bersamanya ini adalah yang terparah, oh God it's so awkward. Senyap, lagi-lagi kami membisu. Tidak bisakah dia memulai obrolan yang menyenangkan, kecanggungan ini mencekikku. Haruskah aku maju satu langkah lagi?

“Keluar, Pa. Aku benar-benar sedang sibuk.” Keheningan terasa berat. Andika berdiri diam beberapa detik, seakan mencoba mencari kata terakhir untuk meruntuhkan dinding antara mereka, tapi tidak ada yang keluar. Perlahan ia berbalik, berjalan menuju pintu.

Mereka sudah menduga suasana ini tidak akan mudah. Makan malam berlangsung dalam diam yang menyesakkan. Sendok beradu dengan piring terdengar terlalu nyaring. Akbar berkali-kali melirik Nizam, berharap ada celah untuk bicara. Namun kakaknya sama sekali tidak membuka ruang. Hingga akhirnya, Akbar tak tahan lagi. “Kak,” ucapnya, nadanya meninggi tanpa ia sadari. “Kenapa sih?”

Suasana awkward yang tebal menyelimuti ruangan. Isla merasa seluruh kulitnya merinding karena ia tahu persis apa yang baru saja terjadi di balik pintu itu, dan Kavian tahu bahwa Isla mendengarnya. Isla ingin mencairkan suasana tapi mulutnya terasa seperti dikunci. Terlebih tampilan ‘hot’ Kavian membuatnya semakin tidak bisa berkata-kata. “Kak..” “Isla...” Panggil keduanya bersamaan lalu kembali diam

Ucap ku. “Hahah ... Kamu kebelet, An? Ok, deh!” Jawab Glo. “See you, Glo.” “See you too, An.” **** Aku dan Ribka akhir-akhir ini tidak lagi pergi kemanapun. Keadaan lingkungan masih di lockdown, jadinya aku berdiam diri di kosan. Di kosan rasanya suntuk sekali, rebahan meluluh, baca novel, memasak, sering termenung, dan tidak menentu.

“Aku juga ngerasa ada yang aneh. Kayak semua orang lagi tutup mulut serentak. Bukan karena takut... tapi karena tahu suaranya gak bakal sampai ke mana-mana.” Anton menatap langit gelap. “Karena itu namanya Protokol Silencio. Mereka gak matiin orang secara langsung. Mereka matiin semua kemungkinan bicara. Biar yang masih hidup pun berasa kayak hantu.” Rina memeluk lututnya. “Kalau semua orang diem, gimana kita bisa menang?” Anton menjawab tanpa ragu, “Kita bikin satu suara yang terlalu keras buat bisa dikacangin.”