Novel & Cerita Benang Kusut

Bukankah banyak bajunya yang sudah disetrika, kenapa ia malah memakai yang kusut sih? "Mas, kenapa pakai baju yang itu? Sini dulu, biar kugosok sebentar," ucapku seraya bangkit berdiri. "Nggak usah, udah siang ini." Wajah Mas Ari ditekuk, apakah dia marah? "Tapi Mas, ini tuh kusut banget, lho." Aku masih berusaha membujuk supaya ia mau melepas bajunya sebentar.

Wajah kecilnya menegang, tangan kiri mengambil bubuk. Xia yu menasehati, "Lebih baik diam, ini jaring kawat dari benang sutra laba-laba ungu." Menjilati sisi jaring, mengkerut walau sedikit. Anehnya, kerutan itu tidak kembali seperti semula. Awalnya, Li xiao memotong, tetapi jaring ini kembali normal. Sedangkan Xia yu menjilat, ini mengkerut sedikit. "Cepat jilat ini semua, pasti kita bisa keluar dari sini!"

Dia merasakan kabut mulai menghalangi pandangan. “Astaga ... Can, tolong jangan kayak gini.” Ben menajuhkan diri dari Cantika dan menyugar kasar rambutnya. “Kamu aneh banget tau, nggak? Aku pikir kita udah sama-sama sepakat dan nyaman soal ini.”

Keadaan sungguh memprihatinkan. Kerudung Zum yang berwarna peach telah tanggal. Membuat rambut sebahu miliknya yang kusut itu, sepertinya terkena sengatan listrik. Mencuat ke atas, samping kiri kanan mirip sinar matahari yang dituangkan di dalam buku gambar anak TK.

Dia melihat abangnya parkir motor, membuka helm, lantas garuk-garuk kepala. “Gatal sangat kayaknya, Bang? Banyak ketombe di rambutmu? Jarang keramas ya, Bang?” “Kalau keseringan keramas, nanti rambutku rontok!” jawab Binsar. “Coba sekali-sekali dirawat di salon, mungkin creambath?”

“Aargh! Kenapa semuanya begitu mudah diucapkan sekarang? Kenapa tadi aku tidak bisa mengucapkan itu kepada Thalia?” Ben menjambak rambutnya yang telah tumbuh cukup panjang hingga menyentuh leher. Memanfaatkan rasa sakit yang muncul untuk mengalihkannya dari rasa frustrasi. Namun, usahanya tidak membuahkan hasil.

ujarnya menunjuk ransel miliknya dengan dagu. “Ah, kau tak pernah bosan dengan benang-benang menyebalkan itu,” jawab Rosa tersenyum. Ia meraih ransel yang dimaksud dan membuka resletingnya dengan perlahan. Di dalamnya, tergeletak beberapa gulungan benang berwarna pastel beserta sebuah jarum rajut berbahan kayu. “Lucu sekali,” gumannya mengangkat benang berwarna biru muda. “Kau bahkan belum memulainya?”

Bintang memberikannya dengan tersenyum. Sementara Gye sibuk mempersiapkan segala sesuatunya, Bintang kembali dikejutkan saat melihat sebuah tempat pembaringan yang sekali pandang saja Bintang tau kalau tempat pembaringan itu terbuat dari serat-serat benang ulat sutra. Bintang mencoba memegangnya. “Lembut sekali” ucap Bintang pelan.

Kael merengkuh benang Lumen dari jendela—namun jala cahaya itu tercabik sebelum sempat disusun. “Benangnya hancur,” gumamnya. “Terlalu banyak niat yang saling bertubrukan. Marah, takut, perintah, panik—semuanya memecah gelombang.” Ia meraih remot televisi, menekannya, meminjam kebiasaan yang baru ia pelajari dari sahabat-sahabat cosplay mereka: berita. Layar berkedip lalu menampilkan presenter dengan suara datar yang mencoba netral, sementara pita-pita teks bergerak liar di bawah.

Dia mengamati setiap benang yang akan memutuskan anggota tubuh lainnya. Waktu semakin menipis, lengannya yang lain mulai berdarah. Meski gemetaran, Sera tetap mengamati dan akhirnya melihat sesuatu di antara benang-benang itu. "Benang biru? Apa mereka tidak bisa melihatnya?" gumam Sera dalam hati. "KEN! ADA BENANG BIRU DI BELAKANGMU, COBA KAU POTONG!" suruh Sera.