Berapa Umur Mu Novels & Stories

Kalau terlalu sibuk, kapan mau punya anak? Memang, Fara seperti di kejar target untuk menghasilkan anak. Umurnya juga masih muda. Belum genap dua puluh enam tahun. Tapi suaminya yang sudah kebelet. Takut keburu ubanan, nanti anaknya di sangka cucu. Padahal uban tak terlalu berpengaruh dengan umur. Fara ingat dulu waktu kerja di pabrik, mbak Gianti yang belum tiga puluh tahun, rambutnya sudah penuh uban. Sedangkan ayah Ridwan yang hampir enam puluh tahun, baru beberapa helai saja tumbuh ubannya. Jadi nggak ngaruh kan? Ngomong-ngomong, apa kabar mbak Gianti ya?

"Mama, kan, sudah tahu jawabannya." "Belum siap? Atau, kamu memang tidak mempersiapkan diri?" Lova mengernyit. "Mama, aku masih 25. Tenang sajalah. Kita ini hidup di kota besar, loh. Yang 35-an masih single juga banyak."

------ 20 Desember 2022 Hari ini tepat hari ulang tahunku. Aku berumur dua puluh satu tahun. Dan itu artinya, aku bebas dan sudah dewasa serta bisa menentukan semua keputusan untuk hidupku. Aku berkata kepada diriku sendiri. Aku menatap diriku di depan kaca.

Tapi, itulah harapan terbesarku. "Wow, bijak." Firman menghampiri berdiri di sisi. "Gue udah tua gue gak boleh ceroboh lagi." "Setua apakah? Sudah empat puluh tahunkah mengklaim tua?" "Yabelum." Usiaku tiga puluh lima tahun. Di usia segitu sudah sepantasnya aku berpikiran matang. "Sudah bukan waktunya lagi gue main-main."

” ”Memangnya umur Abang berapa? ”Eeee..,” Aku ragu untuk menjawab perihal yang satu ini. Menurutku ini bersifat pribadi. Akan tetapi, baiklah, supaya aku tidak dipanggil Abang, supaya aku tetap berkesan muda.., ”Dua puluh lima,” jawabku akhirnya. ”Oke, Ifat. Tidak pakai abang lagi, tapi jangan panggil aku ’mbak’ ya?”

Papa memandangi putranya yang hanya bisa berdiri mematung. "Jangan bodoh kamu, Nggar. Umurmu udah mau kepala tiga, jangan telat nikah kayak Papa. Umur mau tujuh puluh belum nimang cucu." Papa kembali masuk ke kamar, Henggar menyusul dengan langkah pelan. Dilihatnya Kirana sedang merapikan selimut yang menutupi tubuh mama hingga sepinggang, lalu lanjut merapikan kerudung yang dipakai wanita itu juga.

Mamon tertawa dan mohon izin jangan di tilang, Manohara tertawa kecil dan untuk saat ini dia bilang pengecualian. “Tak apa, aku juga malas rayakan ultah, di saat berduka begini! Kaka sendiri berapa usia?” “Aku…sudah 24 tahun kurang 2 bulan, Desember nanti Ultahnya, tuaan aku 7 tahun donk yaa?” “Hebat juga kamu ka, baru 23 Tahun 10 Bulan sudah dua balok di bahu?”

Saat ini, dan seterusnya. Meskipun umurnya delapan tahun lebih tua dariku, dia sama sekali tidak ingin dipanggil dengan sebutan 'kakak' atau kata lainnya. Alasannya sendiri membuatku tersenyum heran, karena dia bilang umur 25 tahun itu masa dimana kita semua harus mencoba semua kepahitan dalam hidup agar ketika kita sudah bertambah dewasa kita tidak terkejut dengan masalah yang lebih besar, karena dari dulu kita sudah menghabiskan banyak waktu untuk menghadapi masalah. Apa yang dia katakan memang ada benarnya.

Karena ibuku mengultimatum, akan melakukan mogok makan selama sebulan jika kali ini aku tidak menuruti keinginannya. Kok kali ini? Memangnya situ pernah dijodoh-jodohin berapa kali, sih? Asal tau aja ya, Gaes, sejak umurku genap 25 tahun, eh, ngomong-ngomong 25 itu genap apa ganjil sih? Masa bodo, ah ... mo ganjil, mo genap, mo ganjil genap, terserah.

“Ku harap bisa begitu..” “Bukan padaku. Maksudnya dengan hal seperti hujan itu kau bisa tersenyum?” “Begitulah..” “Xia.., kau yakin usiamu sekarang 32 tahun?” “Sebenarnya 31, karena aku belum berulangtahun. Kenapa? Awet muda ya?” “Kau persis seperti anak SMA.” “Terima kasih.. hahaha, kau juga awet muda Mikel.. sekarang harapan hidup manusia mencapai 100 tahun, seharusnya kau jangan terkejut melihatku masih secantik ini..”