Novel & Cerita Bikin Email Baru

Wilson duduk di depan laptopnya, jari-jarinya bergerak lincah di atas keyboard. Dengan penuh kehati-hatian, ia membuat sebuah akun email baru, tanpa ada embel-embel nama yang bersangkutan dengannya, tanpa jejak, dan menggunakan identitas samaran berbahasa asing. Ia tahu, jika Juliet benar-benar berada di balik perusahaan online itu, maka ia pasti sangat berhati-hati dan akan langsung menolak segala bentuk komunikasi yang mencurigakan.

Kemudian menunjukkan pada Laila hal menakjubkan dari laptopnya. "Ini lihatlah. Sudah lama aku mempelajari ini dengan teman-teman. Membuat 1000 email untuk 1000 akun. Dengan begitu kita bisa memancing netizen lain untuk ikut menyaksikan. Ditambah ini ... Ikutkan sponsor di semua medsos." Aris menunjuk layar komputer di depannya. "Wah, Kakak keren sekali." Laila menatapnya dengan takjub. "Ini sangat keren."

“Sekarang kita ke pertanyaan kedua: kalau akun admin admin2-temp dibuat dari jalur tamu, alamat pemulihan akun itu dipasang ke mana?” Daru menggeser layar. Di log pemulihan muncul rute yang diarahkan ke layanan email anonim. “Ada header reset yang dikirim ke alamat cadangan,” ia menunjuk baris yang disorot. “Nama yang dipakai… kalian siap?”

Alamat yang dia dapatkan dari peretasan hari pertamanya di Jakarta. Kolom subjek dibiarkan kosong. Tanpa judul. Raina memindahkan kursor ke badan email. Dia hanya mengetikkan dua kalimat pendek. Sebuah peringatan yang lahir dari sisa rasa kemanusiaannya. Belum sekarang. Jari telunjuknya menekan tombol titik. Matanya menatap tajam ke layar bercahaya itu. Tapi segera.

Pagi itu ia membuka email rutin—klien baru, request harian, beberapa pertanyaan absurd, dan tentunya… spam. “Sepertinya hari ini normal,” gumamnya sambil men-scroll. Email pertama: seorang pria minta istri sewaan untuk nemenin acara reuni SMA. Lumi batuk tipis. “Reuni… serius?” Email kedua: ada yang minta pura-pura hamil supaya mertua tenang. Lumi menahan tawa. “Oke, ini gila, tapi bisa di-handle.” Email ketiga: “Boleh kasih testimoni palsu?” Lumi nyengir. “Ah, anak-anak muda… kreatif tapi salah jalan.”

Kening Elena berkerut sebentar sebelum akhirnya senyum lebar kembali menghiasi wajahnya yang ayu. “Bisa saja kamu memilih kata.” Elena seperti teringat sesuatu. Ia kemudian tampak membuat tulisan pada selembar kertas bergaris. “Ini kode akses kamu. Kamu akan membutuhkannya ketika masuk ke laman perusahaan. Terus di bawahnya akun surel kamu dengan domain perusahaan. Akun itu akan mulai aktif besok. Di bawahnya, alamat surel dan sandi William. Untuk saat ini kamu mulai bekerja dengan mengecek dan membalas surel yang masuk ke akun William, ya. Bisa?”

Tak ada satu pun foto Benni, karena dia juga mengganti emailnya. Mila tak menggunakan f*, akhirnya dia kembali mengunduh aplikasi itu dan membuat akun baru. Tentu saja dengan nama yang sengaja nama palsu. Dia mengetik nama Benni Subroto, banyak akun yang muncul. Mila tersenyum melihat akun Benni, suaminya. Poto Profil Benni adalah gambar dirinya dan Benni saat berada di balkon kamar. "Kamu rindu ya sama Ayahmu, maafin Ibu ya ..." ucap Mila mengelus perutnya.

Pesan yang masuk berupa notifikasi email. [Aku tahu ini konyol, tapi mana tahu kamu masih pake email ini dan baca. Brian, kamu dimana? Masih hidup kan kamu? Sehat kan? Papa mama kamu dateng ke rumah aku cariin kamu! Balik buruan!] Brian tertawa kencang membaca email dari Lalita. “Kok bisa dia kepikiran kirim email, hahahaha…” Ajaibnya, suasana hati Brian langsung membaik.

Ia baru saja akan menutup dokumen kerja ketika suara notifikasi email terdengar. Ding. Ia membuka kotak masuk. Sebuah pesan baru muncul dari alamat yang sudah sangat dikenalnya: From: inzaghi.secure@mail.com

Entahlah yang jelas Abian ingin mengulang masa-masa itu. Drrt drrt Tiba-tiba satu notifikasi dari e-mail masuk ke ponselnya. Abian akan sangat cepat membuka pesan dari e-mail dibanding chat biasa karena pesan yang di kirim di e-mail itu terbilang urgent menurutnya. Tapi dahinya mengernyit ketika pesan itu masuk bukan di e-mail utama atau e-mail untuk kerja, melainkan di e-mail yang ia pakai dulu.