روايات وقصص ضمن Bunyi Telepon Dalam Tulisan

Tampak mengkhawatirkan sesuatu. Suara ponsel dalam mode senyap membuat ponselku bergetar di saku. Aku menggeliat karena terkejut. Dengan cepat aku merogoh saku dan mengeluarkan ponsel dari sana. Aku melirik ke depan memastikan Bu Hani tidak sedang melihat ke arahku. Bu Hani tengah menulis sesuatu di papan tulis. Sepertinya puisi. Entahlah. Aku tak terlalu yakin. Sulit bagiku untuk membedakan puisi dan syair. Lucu bukan? Atau hanya aku saja yang bodoh?

Ponselnya? Ponsel yang masih terdengar bunyi nyanyian itu tiba-tiba berhenti berbunyi. Biasanya orang kalau mengalami hal serupa ini pasti mendecak sebal, namun Serin tidak. Adik Jane satu-satunya itu mengulurkan ponsel pada empunya dengan wajah mengantuk yang normal. “Ada telfon, bunyinya nggak berhenti-berhenti, takutnya penting,” ujar Serin dengan suaranya yang tidak jelas. “Tungguin, bentar lagi juga ada telfon masuk.”

Aku berulang kali menarik napasku dalam-dalam, dan berusaha untuk menenangkan diriku sendiri. Mitsuki masih terdiam setelah aku mengungkapkan perasaanku, dan saat tengah tegang menunggu balasan darinya. Aku tiba-tiba mendengar sebuah suara yang familiar bagiku, dan mungkin familiar juga bagi semua orang. Yaitu sebuah suara ketika seseorang menutup sambungan teleponnya… “tiittt…” aku mendengar itu dengan jelas sekali. Aku langsung mellihat ke arah ponselku, dan ternyata benar saja. Mitsuki menutup panggilannya… Aku hanya kebingungan saja saat ini, dan bertanya-tanya kepada diri sendiri.

Feli segera membuka room chatnya berniat ingin mengirip pesan untuk laki-laki itu, akan tetapi ponslnya kembali berdering sebelum sempat Felli menbgetik satu kata pun. “Halo, Al. Sorry, aku lupa kasih kabar, aku sudah sampai rumah dengan selamat.” [“Syukurlah kalau kamu sudah berada di rumah,”] jawab laki-laki diseberang telepon. Lengang sejenak. Diantara mereka tidak ada yang mebngelaurkan suara hingga Feli menjauhkan ponsel dari telinga dan mengintip apakah panggilan masih tersambung atau tida karena ia tidak mendengar suara Aland sama sekali.

"Lalu bagaimana dengan nada dering ponselmu yang benar-benar mencirikan panggilanku?" "Astaga, nada dering ponselku memang itu... Itu nada dering default yang berlaku untuk semua panggilan," jawabnya tertawa. Aku semakin tidak percaya saja dan di saat bersamaan tiba-tiba ponsel lelaki itu berdering. Nadanya bukan suara anjing tapi melainkan suara nada dering klasik dari ponsel iPhone. "Lihat kan, kebohonganmu langsung diungkap secara nyata oleh Tuhan!"

*** "Duh siapa sih?" Masih dengan kedua mata terpejam, Alula mengulurkan tangannya—meraba-raba meja nakas di samping kasur untuk mencari ponsel yang saat ini berdering cukup nyaring. Entah siala yang menelepon, yang jelas Alula merasa sangat terganggu oleh bunyi dering ponselnya tersebut. "Ketemu," gumam Alula ketika akhirnya dia menemukan apa yang dicarinya.

Pak ilham mencoba untuk menelponnya sekali lagi. Ssssssssssttttttt..... krskskrkskskrksksk Bunyi yang keluar dari telepon itu seperti bunyi suara televisi yang sedang tidak ada sinyal. Sedikit menyeramkan namun tidak terjadi apa-apa. Pak ilham segera menutup telepon tersebut. . .

Ketika sedang sibuk menyiapkan makan malam tiba-tiba sebuah pesan w******p masuk ke ponselku. Nomornya tidak tercatat Namun sepertinya aku harus membaca pesannya [Mengapa kau harus menunjukkan kemesraan lewat telepon apa kau hendak mengolok-ngolok aku?]

Tuut tuut tuut Bunyi sambungan telepon gagal terhubung. "APPA!" pekiknya, sangat marah. (Artinya: Papa!)

Nayla mengubah pengaturan ponselnya menjadi hening dan menaruhnya di samping. Dia membuka notebook dan membuka dokumen, lanjut memeriksa naskah dengan tenang. Dia tidak melirik layar ponselnya lagi. Setelah telepon sekali, ponselnya terus berdering tanpa henti. Ini menunjukkan mendesaknya orang yang menelepon. Setelah beberapa kali, akhirnya berhenti berdering. Tiba-tiba, terdengar ketukan keras di pintu.