Bunyi Telepon Dalam Tulisan นิยาย & เรื่องราว

Tampak mengkhawatirkan sesuatu. Suara ponsel dalam mode senyap membuat ponselku bergetar di saku. Aku menggeliat karena terkejut. Dengan cepat aku merogoh saku dan mengeluarkan ponsel dari sana. Aku melirik ke depan memastikan Bu Hani tidak sedang melihat ke arahku. Bu Hani tengah menulis sesuatu di papan tulis. Sepertinya puisi. Entahlah. Aku tak terlalu yakin. Sulit bagiku untuk membedakan puisi dan syair. Lucu bukan? Atau hanya aku saja yang bodoh?

"Lalu bagaimana dengan nada dering ponselmu yang benar-benar mencirikan panggilanku?" "Astaga, nada dering ponselku memang itu... Itu nada dering default yang berlaku untuk semua panggilan," jawabnya tertawa. Aku semakin tidak percaya saja dan di saat bersamaan tiba-tiba ponsel lelaki itu berdering. Nadanya bukan suara anjing tapi melainkan suara nada dering klasik dari ponsel iPhone. "Lihat kan, kebohonganmu langsung diungkap secara nyata oleh Tuhan!"

Ponselnya? Ponsel yang masih terdengar bunyi nyanyian itu tiba-tiba berhenti berbunyi. Biasanya orang kalau mengalami hal serupa ini pasti mendecak sebal, namun Serin tidak. Adik Jane satu-satunya itu mengulurkan ponsel pada empunya dengan wajah mengantuk yang normal. “Ada telfon, bunyinya nggak berhenti-berhenti, takutnya penting,” ujar Serin dengan suaranya yang tidak jelas. “Tungguin, bentar lagi juga ada telfon masuk.”

*** "Duh siapa sih?" Masih dengan kedua mata terpejam, Alula mengulurkan tangannya—meraba-raba meja nakas di samping kasur untuk mencari ponsel yang saat ini berdering cukup nyaring. Entah siala yang menelepon, yang jelas Alula merasa sangat terganggu oleh bunyi dering ponselnya tersebut. "Ketemu," gumam Alula ketika akhirnya dia menemukan apa yang dicarinya.

Pak ilham mencoba untuk menelponnya sekali lagi. Ssssssssssttttttt..... krskskrkskskrksksk Bunyi yang keluar dari telepon itu seperti bunyi suara televisi yang sedang tidak ada sinyal. Sedikit menyeramkan namun tidak terjadi apa-apa. Pak ilham segera menutup telepon tersebut. . .

Ketika sedang sibuk menyiapkan makan malam tiba-tiba sebuah pesan w******p masuk ke ponselku. Nomornya tidak tercatat Namun sepertinya aku harus membaca pesannya [Mengapa kau harus menunjukkan kemesraan lewat telepon apa kau hendak mengolok-ngolok aku?]

Tuut tuut tuut Bunyi sambungan telepon gagal terhubung. "APPA!" pekiknya, sangat marah. (Artinya: Papa!)

Nayla mengubah pengaturan ponselnya menjadi hening dan menaruhnya di samping. Dia membuka notebook dan membuka dokumen, lanjut memeriksa naskah dengan tenang. Dia tidak melirik layar ponselnya lagi. Setelah telepon sekali, ponselnya terus berdering tanpa henti. Ini menunjukkan mendesaknya orang yang menelepon. Setelah beberapa kali, akhirnya berhenti berdering. Tiba-tiba, terdengar ketukan keras di pintu.

Ting! Ponsel Sisil berbunyi sekali saja ketika sebuah pesan diterima. Suara notifikasi pesan itu sebenarnya pelan saja, tapi sudah seperti petir di siang bolong, yang menyambar hati Sisil hingga membuatnya remuk redam.

Itu bunyi ponsel siapa? Buru-buru aku mencari ponsel yang berdenting tadi. Keningku langsung terlipat melihat ponsel Bang Fino di bawah bantal sofa. Aku menyalakan nya. Eh? Ketika baru saja melihat wallpaper layar kunci Bang Fino, aku terdiam. Foto Bang Fino denganku. Namun, aku lebih tertarik melihat pesan yang dikirimkan tadi. [Gimana Din, kamu udah bicara ke adik kamu kalau kamu suka sama dia?]