Cara Membuka Akun Facebook Lama Lupa Email Dan Password นิยาย & เรื่องราว

"Sebentar! Elu tau nama itu dari mana? Perasaan gue nggak pernah bahas deh." "Gue tau dari password media sosial punya elu. Bahkan sampai password email nama dia, kan?" "Heh! Kok elu tau password email gue? Jangan macam-macam, ya!" aku menunjuk nya yang masih santai tiduran di atas kasurku. "Elu lupa? Pas kemarin email lu nggak bisa kebuka, sementara ada banyak surel penting yang belum dibaca?" Aku lantas teringat kejadian beberapa saat lalu. Iqbal membantuku memulihkan email dan beberapa media sosial ku yang tiba-tiba terkena hack seseorang. Padahal aku tidak pernah memberitahunya password emailku.

Atau mungkin, sebenarnya memang Maya merasa tidak perlu mengabarinya karena dia tak lagi penting. Setelah tiba di rumah, Kaori buru-buru masuk ke kamar, menyalakan laptop dan membuka email. Pesan-pesannya untuk Maya sejak bertahun-tahun yang lalu pun tak pernah dibalas. Mungkin, Maya sudah tidak memakai email itu lagi. Lalu, Kaori beralih ke media sosial F******k, di mana dulu sewaktu SMA, baik dia dan Maya kerap kali menulis pesan wall to wall. Kaori mengarahkan kursornya ke profil Maya, demi mencari petunjuk. Dan benar saja, banyak status dan foto terbaru Maya di sana, bahkan sepuluh menit yang lalu dengan caption yang membuat alis Kaori terangkat membacanya.

Memilih untuk undur diri dari ruangan itu. “Sudah tua makin banyak maunya!” gerutu Marissa. Ia kemudian membuka-buka media sosial dan jarinya memang selalu gatal ingin mengintip sebuah akun. Akun jadul dan sudah tak pernah tersentuh pemiliknya lagi. Akun milik Hamish lima belas tahun silam. “Apa dia masih gila karena aku?” gumamnya.

ucap Izumi sambil menutup buku sejarahnya. Izumi meraih ponselnya lalu merebahkan badannya di atas tempat tidur. Saat memainkan ponselnya, entah bagaimana Izumi menjadi teringat dengan obrolan para anak laki-laki saat jam istirahat siang tadi. Iseng-iseng Izumi membuka aplikasi Stargram di ponselnya. Pemuda itu mengerutkan kening. Username dan password? Memangnya aku ingat? batin Izumi. Ia sudah lama tidak masuk ke akunnya dan sekarang ia bingung bagaimana mengaksesnya kembali. Tak ingin ambil pusing akan hal tersebut, Izumi pun memutuskan untuk membuat akun baru. Selesai mengisi username dan password untuk akun barunya, Izumi membiarkan halaman profilnya kosong. Menurutnya dia tak akan seri

Ia menuruti tanpa curiga. “Aku bodoh,” bisiknya pelan. Nara menatapnya, lalu meletakkan tangan di bahu Harika. “Bukan bodoh. Lengah dan sekarang kamu sadar. Itu yang penting.” Harika menarik napas dalam. “Bisa cari tahu siapa pengirimnya?” “Aku bisa coba lacak IP pengirimnya, tapi butuh waktu. Sementara itu, ubah semua passwordmu dan jangan buka satu pun email aneh. Aku juga bakal kunci akses dari IP asing ke akunmu.”

Suri menyandarkan kepalanya ke jendela, mencoba meresapi ketenangan yang baru saja ia temukan. Ponselnya berbunyi di pangkuan, tetapi bukan pesan atau panggilan dari seseorang, melainkan notifikasi untuk membuka akun lama yang hampir ia lupakan. Ia membuka aplikasi media sosial, mencari akun bernama “Gadis Pemimpi”. Akun itu, yang dulu ia gunakan untuk membagikan lukisan-lukisannya, kini seperti lemari harta karun yang telah lama terkunci.

Ia pikir itu adalah kekasihnya, jadi ia berniat untuk menunggunya sembari membuka akun facebooknya. Sudah terhitung satu tahun ia tidak membuka aplikasi itu, dan berakhir banyak notifikasi yang masuk setelah ia membukanya. Permintaan pertemanan, persetujuan bergabung di suatu grup, hingga komentar komentar yang menyangkutkan dirinya berlomba lomba menampilkan notifikasinya. Suara notifikasi ponsel Jeffrey memecah keheningan malam hingga suara kran memenuhi satu ruangan kamar mandi, beserta suara guyuran air ke dalam toilet. Sejauh ini tidak ada hal aneh sedikitpun. Semua tampak normal.

Padahal, IG suamiku di privat. Akhirnya, aku memutuskan add friend di Facebook dengan akun lain yang kumiliki dari dulu, khusus akun fans club musik, yang sekarang sudah tidak aktif lagi. Juga mulai mem-follow IG dengan akun lain pula. Siapa tahu, aku dapat informasi. Jika memang ada rahasia, bisa saja dia tidak konfirmasi pertemananku 'bukan?

Cukup dekat, bahkan aku bisa mencium aroma pantai dari tempatku berdiri. Kuletakkan bobot tubuhku di bawah pohon nyiur, dan mengeluarkan laptop. Aku ingin berselancar di dunia maya, membuka kembali akun media sosialku yang sudah cukup lama kunonaktifkan. Pertama kali yang kubuka adalah, akun media sosial dengan logo F warna biru. Ada begitu banyak pesan yang masuk, kubaca satu persatu. Hampir semua menanyakan kabar dan keberadaanku.

Selang beberapa detik, bukan hanya sebuah notifikasi pemberitahuan yang ramai, namun begitu banyak pula pesan-pesan yang masuk pada akunku. Tanpa membukanya, bergegas aku menuju ke menu setting lalu ingin me-non aktifkan akun pribadiku itu. Karena tangan yang gemetar membuatku semakin kalut saat menu demi menu kubuka, tapi tak kunjung menemukan apa yang aku cari. Sedangkan aku semakin dibuat tegang oleh notifikasi yang terus menyerang akun facebookku itu. "Kamu kenapa, Mas?" Tiba-tiba terdengar suara Lidya yang sudah duduk di sampingku.