Cukup Diam Novels & Stories

Adimasta tersenyum. "Hm. Kalau mau minuman bikin sendiri, ya? Aku pingin cepat tidur. Capek banget," ujar Anindita. "Jaga diri. Jangan sampai hari H loyo, kasihan Kak Diaz," timpal Adimasta. "Ini perkataan mengarah nih, hah??" Anindita melotot pada Adimasta. "Hee ... hee ...." Adimasta terkekeh.

Mungkin, ini memang cara semesta mengingatkannya. Bahwa sejak awal, Alfa adalah seseorang yang terlalu jauh untuk digapai. Bahwa perasaan ini seharusnya tidak pernah tumbuh. Tapi sekuat apa pun ia mencoba menolak, ia tahu satu hal pasti—suka dalam diam itu bukan sesuatu yang bisa dengan mudah dihapus. Dan untuk kesekian kalinya, ia hanya bisa menghela napas, berharap esok hari pikirannya bisa sedikit lebih tenang.

Arvan menjeda kalimatnya sejenak, berharap keajaiban muncul di layar ponselnya tepat di detik-detik terakhir. "Kadang, diam memang cara paling aman untuk tidak menyakiti siapa pun. Tapi diam juga bisa jadi jawaban yang paling jelas. Saya Arvan, pamit undur diri. Selamat malam, dan semoga esok... kita menemukan frekuensi yang lebih tenang."

Tentu saja perlakuanya sangat berbeda dengan perlakuan terhadap Miranda dulu. "Aku mau keluar sebentar cari udara segar" Ucap Alexa tanpa basa-basi. Ia lalu meninggalkan Bu Merry begitu saja tanpa basa- basi. "Sayang, kamu lagi hamil apa gak sebaiknya istirahat saja di rumah? Sebentar lagi Rajasa pulang lhoh!" "Aku bosan di rumah Ma, Rajasa menyuruhku untuk berhenti bekerja tapi dia tidak pernah ada waktu untuk menemaniku" Ucap Alexa menyampaikan keluhanya pada mertuanya.

--- Malam itu, Nara menulis di jurnal keluarga: Pertanyaan: "Apa yang terjadi ketika kita terlalu lama bicara, dan lupa mendengar suara sendiri?" Nara menulis: “Kita jadi gema. Bukan lagi suara.” Raydan menulis: “Berhenti bukan berarti mundur. Tapi kadang… satu-satunya cara untuk tidak hilang.” Alana menulis: “Kalau aku diam hari ini, itu bukan karena kalah. Tapi karena aku sedang pulang ke tubuhku.”

Untuk orang yang senang berbincang seperti aku, diam adalah sebuah malapetaka. Bukannya aku membela diri, tetapi karena aku tak dapat bertahan dalam diam, aku cenderung menyudahi kondisi hening tersebut. Jika diam yang kurasa karena sedang berada di tempat sepi, aku bisa meramaikannya dengan mendengarkan musik atau browsing segala hal di internet. Akan tetapi, jika diam yang tercipta lantaran merenggangnya hubunganku dengan seseorang, biasanya aku berusaha memperbaiki. Beda kasus jika aku mendapati bahwa konflik akan bertambah luas jika aku memperbaiki hubungan. Biasanya, aku akan mencari keramaian lain yang tak beresiko. Jadi, jika Mandy si Telunjuk dan Jasmine si Jempol masih berhati keras

Sepertinya diam adalah pilihan terbaik untuk saat ini. ***

IKRAR TALAK UNTUKKU, ADALAH MAHAR YANG KAU PINTA DARI SUAMIKU 89. KEBENARAN (Mendengar dalam diam) (Bagian A) Sepanjang perjalanan aku hanya diam, dan tidak mengeluarkan sepatah katapun. Walau Arca dan Arga banyak berbincang dan membuat lelucon, tapi aku sama sekali tidak menanggapinya dan malah membuang muka ke arah jendela.

Ia meneguk kopinya sebelum berkata, “Kamu nggak harus nyiapin kata-kata, Raisa. Kadang, diam aja udah cukup.” Raisa menatapnya sekilas. “Tapi diam nggak selalu bisa menyembuhkan.” Revan tersenyum tipis. “Kadang justru diam yang bikin kita sadar kalau luka itu udah nggak separah dulu.” Mereka terdiam beberapa saat. Di luar, hujan mulai reda. Lalu suara denting lonceng kecil di atas pintu membuat Raisa spontan menoleh.

Kadang-kadang, diam adalah jawaban terbaik untuk menghindari konflik yang tidak perlu. Dalam keheningan, Kinan berusaha untuk memahami perasaan Shaka. Ia mencoba membaca ekspresi suaminya dan mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Kinan tidak ingin membuat Shaka merasa terbebani dengan masalah yang sebenarnya bisa diatasi dengan baik.